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CAPÍTULO PRIMERO 


Casi todo el mundo en Kansas había oído hablar de Johnny 
Kirby. 

Johnny Kirby era el tipo que mejor tocaba la guitarra, el que 
sabía interpretar al piano más canciones alegres, el que con más 
gracia hacía trampas en las partidas de naipes, el que ganaba los 
concursos de tiro, el que se tragaba una botella de whisky sin 
pestañear, el que... 

... El que tenía más deudas. 

Johnny Kirby era el hombre más simpático con las mujeres, el 
que siempre tenía cosas ocurrentes que decir, el que estaba 
dispuesto a ayudar a cualquiera, el que curaba gratis caballos 
cuando estaban enfermos, el que iba a buscar a la comadrona 
cuando había un parto, el que... 

El que había cumplido más años de cárcel por bandido pistolero. 

El que sacaba a la gente de cualquier apuro, el mismo que 
arreglaba una pianola que marcaba una res o cargaba un tronco en 
el aserradero. El que... 

El que no encontraba trabajos ni a tiros. 

La verdad era que siempre acababan despidiéndole. 

Tenía una mala suerte atroz. 

Llevaba un año en Kansas City, y la primera persona para la que 
trabajó fue la Bella Dory, dueña de un saloon que, por perentoria 
falta de imaginación, se llamaba también La Bella Dory. 

La Bella Dory tenía ya cincuenta años. 

Y, en confianza, oigan; de bella nada. 

Pero eso es algo que las mujeres no entienden y al tercer día, 
cuando se enteró de que Johnny tonteaba con una de las bailarinas, 
desenterró el hacha de guerra y se lanzó al ataque al grito de «Mío o 
de nadie». 

Total, de nadie. 


Johnny hubo de emigrar a toda prisa. 

Su segundo empleo fue como vaquero en el rancho Crampton. 

Pero Crampton tenía siete hijas. Y una mujer, una. A las pocas 
semanas de estar Johnny allí, se organizó entre las ocho un lío atroz 
sobre quien bailaría con él en la próxima fiesta del rancho. 

Total, que Crampton se puso en guardia. 

El que Johnny se le llevara una hija, no le hubiese importado. 
Pero caray, tal como estaban las cosas, se iba a llevar a las siete. Y, 
a lo peor de todo se iba a llevar también a su mujer. 

De manera que Crampton tomó una decisión. 

Crampton tenía quince rifles, quince. 

Eligió el de cañón más gordo. 

Y Johnny Kirby hubo de salir por piernas, antes de que le 
hicieran salir en hombros, llevándolo entre cuatro metido en un 
traje de madera. 

Su tercer empleo fue de lo más fino. 

Encargado de almacenar el género en la casa de modas de la 
señora Miller. 

La señora Miller tenía tres dependientas. 

Y a las pocas noches encontró a Johnny que estaba acariciando a 
una, a más y mejor. 

—¡Johnny, maldito sea, es usted un puerco! 

—Pero, señora Miller, no se enfade. Yo cumplo con mi 
obligación. 

—¿Qué dice, so guarro? ¿Su obligación? 

—Exacto. ¿No me contrató usted para que estuviera en el 
almacén cuidando el género? 

La señora Miller no estuvo demasiado de acuerdo en que el 
mejor género que tenía en el almacén fueran sus dependientas. 

De modo que Johnny Kirby salió por la ventana. 

Al cabo de un mes, la señora Miller quiso volver a contratarle. 

—Pero me ha de cuidar usted como cuidaba a aquella chica. 

Johnny dijo que se iba a cargar troncos al río Mississippi [1]. 

Su próximo empleo consistió en ser ayudante del sheriff. Pero 
cuando el sheriff atrapó una noche a una mujer borracha y ladrona 
y la metió en la cárcel, Johnny, siempre galante, la dejó escapar [21. 

Resultado: el que entró en la cárcel fue él. 

Total, que de empleo en empleo y de lío en lío, al cabo de los 


años Johnny Kirby aún no tenía lo que se dice una posición segura 
Todo el mundo estaba encantado con él, todo el mundo decía que 
era un encanto, pero nadie le daba un empleo que durara más allá 
de tres semanas. 

Muchos amigos le aconsejaban que se largara de Kansas City. 

—Eres demasiado conocido aquí —le decían—. En cambio, en 
otro sitio puedes tener suerte. 

Pero Johnny dale que dale. 

Le gustaba Kansas City. 

Bueno, las mujeres de Kansas City. 

Porque ésas sí que le daban trabajo. 

UtE:.: 

Una barbaridad. 

Lo que pasa es que Kirby no cobraba y además tenía que 
preocuparse de que no se enterara nadie. 

Hasta que el benefactor de la Humanidad, llamado Charlie fundó 
un periódico llamado ¡The Kansas City Journal! 

Charlie era un benefactor de la Humanidad que no soltaba una 
perra gorda. 

Charlie era un benefactor de la Humanidad que quería hacer el 
periódico con un solo redactor. 

Charlie era un benefactor de la Humanidad que no publicaba 
más que chistes y noticias medio falsas. 

Charlie era un benefactor de la Humanidad que, cada vez que le 
pedías el sueldo del mes, se acordaba de tu madre. 

Pero ¿qué se le iba a hacer? Charlie fue el único que dio un 
empleo estable a Johnny y que además no corría el peligro de que 
se enamorase de él, de modo que Johnny aceptó. 

Y se convirtió en el redactor, impresor y casi, casi, vendedor del 
The Kansas City Journal. 

Charlie llevaba la alta dirección del negocio. 

Era el que tenía las preocupaciones. 

Ponía las patas encima de la mesa y se rascaba la tripa hasta que 
llegaba la noche. 

Cuando llegaba la noche, preguntaba: 

—¿Qué cantidad hemos ganado hoy, Johnny? 

—Sesenta dólares. 

—Pues mételos en la caja, deja los comprobantes encima de la 


mesa, y lárgate. 

A la mañana siguiente, el benefactor de la Humanidad gritaba 
sin que fallase nunca: 

—¡He estado repasando los comprobantes! ¡Faltan cinco 
centavos de a dólar! ¡Eres un perro! ¡Ya me lo decía mi padre: «Cría 
cuervos y te sacarán los ojos»! 

Y Johnny siempre preguntaba: 

—Señor Charlie, ¿quién es su padre? ¿El que está retratado 
encima de su mesa? 

Y el señor Charlie aullaba: 

—;¡Claro que sí! 

Con lo cual el pobre Johnny no salía de dudas. 

Porque el benefactor de la Humanidad tenía tres retratos de tres 
hombre encima de la mesa. 

Claro que también podía ser. 

Uno no puede tener tres madres. 

Pero tres padres... 

Bueno, hay casos. 

El caso era que el pobre Johnny Kirby tenía que chincharse. 

Y así estaban las cosas aquella hermosa mañana de abril, cuando 
Charlie recibió un telegrama urgente, dejó de rascarse el ombligo, 
desdobló el papel, lo leyó y se puso pálido. 

Un momento después, aullaba, tan amable y paternal como 
siempre: 

—i¡Jooooohnnyyyy! ¡Ven enseguida, maldito Johnny, antes de 
que te abra la cabezaaaa...! 


Hay que contarlo todo. 

No crean ustedes que Johnny era un santo. 

No crean ustedes que estaba absolutamente solo en la redacción. 

El benefactor de la Humanidad tenía una amiguita. 

La amiguita tenía veinte años. 

Y unas ganas de jaleo que ya, ya. 

Mientras Charlie creía que su amiguita estaba en casa 
esperándole con impaciencia, la amiguita iba al periódico y se 
metía en la habitación destinada a archivo por una puerta trasera. 

Johnny cuidaba mucho del archivo. 

Una barbaridad. 

Por las horas que pasaba allí dentro, hubiese tenido que tenerlo 


hecho un sol. 

Pero no había archivado nada desde antes de la guerra civil. 

Bueno, ustedes entienden. 

Conque al oír el vozarrón de su jefe, Johnny dejó de archivar y 
pegó un brinco que le hizo dar de cabeza en el techo. 

Luego se rascó la nuca. 

La chica le preguntó mimosamente: 

—¿Te has hecho daño? 

—No, pero me estoy acordando de una cosa. 

—«¿De qué? 

—De que Charlie, cuando entré a trabajar con él, me dijo que en 
esta casa llegaría muy alto. 

—Pues ya has llegado, amor mío. 

—Tanto que por poco me abro la cabeza. 

Los gritos arreciaban: 

—¡Johnnyyyy...! 

—¿Qué querrá ese bestia? 

—No tengo más remedio que ir a averiguarlo —dijo Johnny—. Y 
ahora, adiós, guapa. Lo siento. Nos veremos el próximo año bisiesto. 

Bajó a la redacción-imprenta-administración-sala de estar, del 
importante rotativo The Kansas City Journal. 

¡Tota!, diez metros cuadrados. 

Y el corpachón de Charlie ya ocupaba tres. 

Charlie estaba muy excitado. 

—i¡Necesito ver reunidos aquí inmediatamente a todos mis 
redactores! —gritó. 

—Jefe, despierte. 

—¿Qué pasa? 

—El único redactor soy yo. 

—Está bien, está bien, pero no hace falta que nadie se entere. 
Siempre está usted hablando mal de mi negocio. 

—Perdone, jefe, no lo volveré a hacer. 

—¿Sabe leer? 

—A ratos. 

—Pues lea este telegrama. 

Johnny lo leyó. 

—Un robo en Amarillo —dijo—. Un robo de medio millón de 
dólares en brillantes. 


—Los diamantes Williamson. Los más importantes y más 
valiosos que hay en los Estados Unidos. 

—Es un notición, jefe. 

—Pues siga leyendo. Aún hay más. Acusan del robo a Carole 
Winter. Carole Winter es la secretaria del señor Williamson. 

— ¡Imposible! 

—¿Por qué imposible? ¿Qué se ha creído usted, muerto de 
hambre? ¿Que el señor Williamson no puede tener una secretaria? 

—Pero es que Carole Winter era... era... Bueno, usted no debe 
haberla oído nombrar. 

—¿Cómo qué no? Era una pájara. 

—No llame pájara a la mejor cantante que ha habido en los 
saloons de todo el Oeste central. Diga más bien que era una artista, 
una gran artista. Lo que no puedo entender es porque se metió 
luego a secretaria de un millonario. 

—Se volvería vieja —dijo venenosamente Charlie. 

—No. ¡Que va! No tiene más allá de treinta años. 

—Pues perdería la voz. 

—Eso es más posible. O quizá Williamson logró conquistarla, 
quién sabe. 

El caso era que Johnny estaba muy pensativo. 

El benefactor de la Humanidad lo notó. Y, amable como 
siempre, le dijo cariñosamente. 

—;¡No, no le pago para que piense, Johnny! ¡Le pago para que se 
mueva! ¡De modo que hala! ¡Arreando! 

—¿Dónde tengo que arrear, jefe? 

—Muy sencillo. Quiero que vaya a Amarillo inmediatamente. 
Supongo que habrán detenido a esa mujer, porque el telegrama no 
lo aclara, pero tiene que conseguir una entrevista con ella. Una 
entrevista, exclusiva que haga aumentar la tirada de mi importante 
periódico. ¡Hala, fuera! 

Johnny parpadeó. 

—Oiga, jefe, ¿cómo voy a ir a Amarillo? ¿Andando? 

—Engánchese a cualquier diligencia. Póngase junto a los 
caballos y, con un poco de suerte, no notarán la diferencia. 

Era como para cargarse a Charlie allí mismo. Como para 
arrancarle la dentadura pieza a pieza y luego ponerla en remojo 
dentro de una botella de whisky. 


Pero Johnny se aguantó. 

Fue muy extraño. 

El propio Charlie no esperaba que se largase en aquellas 
condiciones. Incluso cuando le vio atravesar la puerta gritó: 
¡Eh, oiga, Johnny! ¡Deténgase! ¡Me siento generoso! ¡Le daré 
un dólar! 

Pero, aunque Johnny le oyó, no se detuvo. 

Tenía razones para ello. 

Charlie no sabía que el nombre de Carole Winter significaba 
mucho para Johnny. Que el joven hubiese ido hasta el fin del 
mundo para verla. 


CAPÍTULO II 


Además, Amarillo no estaba en el fin del mundo, qué cuerno. 

Muchos decían que estaba al principio del infierno. 

Pero ya se sabe que la gente siempre anda por ahí contando 
chismes. 

Cuando Johnny llegó, era de noche. 

Había hecho gran parte del viaje durmiendo entre los equipajes 
de una diligencia, de modo que estaba relativamente descansado 
cuando se presentó allí. 

Vio una calle llena de saloons. Saloons a derecha, a izquierda al 
norte y al sur. Johnny pensó que lo primero que un periodista tiene 
que hacer es informarse. 

Y, claro, para informarse se metió en un saloon. 

Con el poco dinero que le quedaba, se puso a tono. 

Tres whiskys dobles. 

Luego miró a la chica que estaba junto a él, una bailarina de 
piernas largas, firmes y suculentas, enfundadas en medias negras. 

Ella susurró: 

—Se nota que eres forastero, macho. 

—-¿En qué se nota? 

—En que aún no sabes que soy la Bella Lili. 

Johnny miró el ceñido vestido de la chica, en cuya parte frontal 
había una especie de banda roja que decía. «Bella Lili». 

—Es verdad —musitó el joven—. ¡Qué sorpresas da la vida! No 
lo hubiera sospechado nunca. 

—Pues ahora que somos viejos amigos invítame a una copa. 

—Lo siento, nena. Lo único de valor que llevo encima es un 
diente de oro al fondo de la boca, entrando a mano izquierda. Esos 
tres whiskys me han dejado sin blanca. 

—¿Pues a qué has venido a Amarillo? ¿No sabes que aquí la 
gente se divierte y gasta? 


—De que gasta no me queda la menor duda. Yo, por lo menos, 
ya lo he gastado todo. 

—¿Buscas trabajo? 

—No. Busco a una mujer. 

—Ya la has encontrado, macho. 

—La que yo busco es distinta. 

—No me digas que no te parezco bien. ¿Qué puede tener otra 
que no tenga yo? 

—Veinte años de cárcel. 

—¿Pero de qué hablas? 

—Me estoy refiriendo a Carole Winter. ¿La han condenado ya? 

La Bella Lili se apoyó en la barra y extendió una pierna mientras 
se miraba cuidadosamente un pequeño defecto de sus medias. 

—Ah —dijo al cabo de unos instantes—, te refieres a ésa. 

—+¿La conoces? 

—Sí. Fue una gran cantante de música ligera. Pero de piernas 
estoy mucho mejor yo, amigo mío. Mira, mira. 

Johnny miró. 

Y el dueño del saloon tuvo que sujetarle por el cogote para que 
no se cayera redondo a tierra. 

Cuando se repuso un poco, vio que La Bella Lili le había 
acercado una botella de whisky. 

—Toma, yo invito. Y ahora dime de qué conoces a Carole 
Winter. 

—Fuimos viejos amigos. 

—¿Amigos muy íntimos? 

—Sí, ésa es la verdad. 

—¿Y ahora quieres ayudarla? 

—Por eso he venido desde Kansas City. 

—Pues si no tienes un dólar no sé cómo vas a hacerlo. 

—Me empeñaré aunque sea las botas para sacarla del apuro en 
que está metida. 

—Se ve que eres un chico agradecido. 

—Nunca olvido a una mujer. 

—Pues debe ser difícil, porque me parece que has conocido a 
muchas. 

—Sí, en efecto, he conocido a muchas. Pero las tengo a todas 
apuntadas en una libretita, y cada noche me repaso sus nombres. 


—¿Qué quieres hacer con Carole? 

—Ya te lo he dicho: sacarla del lío en que está metida. 

—Es un asunto gordo. La acusan de haber robado los brillantes 
de Williamson. Ya sabes que están valorados en medio millón de 
dólares. 

—Eso es lo que he oído, pero ¿cómo pudo robarlos? Carole es lo 
que se dice una buena chica. 

—Dicen que ella tiene acceso a la caja fuerte. Pero eso no 
prueba nada, porque pudo abrirla cualquier persona que conociera 
la combinación. Mi opinión es que la acusan injustamente —recalcó 
la Bella Lili. 

—-¿Está en la cárcel? —preguntó Johnny. 

—Sólo estuvo el primer día. 

—No me digas que la han ejecutado. Esos pedazos de bestias son 
capaces de... 

—Nada de eso, muchacho. Cálmate. Por ahora la han puesto en 
libertad. 

—¿Qué dices? 

—Ella tenía algún dinero ahorrado y buscó un buen abogado. El 
mejor de Amarillo y su comarca. El abogado demostró que no había 
pruebas concluyentes y consiguió que de momento la dejaran en 
libertad, aunque no puede marcharse de la población. 

—¿Van a juzgarla pronto? 

—La semana próxima. 

—¿Y qué pasará si mientras tanto los brillantes no aparecen? 

—Pueden caerle quince años. Al menos eso es lo que dijo su 
abogado la otra noche, cuando estuvo aquí, en el saloon. 

Johnny iba despachando la botella de whisky que la inexperta 
muchacha había puesto al alcance de su mano. 

Mientras se servía un nuevo vaso, añadió: 

—¿Dónde puedo encontrarla? 

—Te lo diré mañana. 

—-¿Y por qué no me lo dices ahora? 

—¿Qué prisa tienes, macho? 

Y ella señaló hacia los reservados que estaban en el piso 
superior. 

Johnny pegó un brinco y sujetó a la bailarina para llevarla en 
brazos. 


Ella lanzó un grito de placer mientras murmuraba: 
—:¡Qué prisa tienes, macho! 


Johnny pudo escaparse sobre las dos de la madrugada. 

La Bella Lili dormía. 

Antes de cerrar los ojos había confesado que no se llamaba la 
Bella Lili, sino Pepita Gutiérrez, y que era mexicana. Johnny le juró 
que las mexicanas le gustaban más que las otras, lo cual no era una 
mentira, desde luego. La última que tenía en sus brazos era la que 
más le gustaba. Siempre le pasaba lo mismo. 

Pero hacia las dos de la madrugada comprendió que era urgente 
ver a Carole Winter. 

De modo que se escabulló por la ventana, dejando a la Bella Lili 
dormida y zampándose el whisky que había quedado en el fondo de 
la botella. 

Toda la ciudad de Amarillo estaba silenciosa. 

Las calles parecían una tumba. 

Y en realidad lo eran, porque Johnny encontró en ellas a un par 
de muertos con la boca abierta. 

Antes de dormirse, su amiguita le había dicho también dónde 
podría encontrar a Carole. 

La chica tenía alquilada una casa en el lado sur de la ciudad. 

Y no se había movido de allí, obligada como estaba a no poder 
moverse de Amarillo. 

Johnny fue hacia aquel lugar. 

Era un edificio de una sola planta, muy elegante, pintado de 
blanco y con flores en el porche. Se notaba que allí vivía una mujer 
de gusto y además disponía de algún dinero. Mirando la casa y la 
idea de bienestar que todo aquello sugería, Johnny cada vez 
entendía menos que Carole se hubiese enredado en un robo que 
podía llevarla a la cárcel para toda la vida. 

Tenía que ser inocente. 

Y, lo fuese o no lo fuese, Johnny estaba dispuesto a ayudarla. No 
podía olvidar lo mucho que la aprecio y lo muy amigos que fueron 
en otro tiempo. 

Claro que para eso necesitaba hablar con ella. 

Si existían pruebas de su inocencia, él las encontraría. 
Precisamente Johnny era de esos hombres que tienen un sexto 


sentido para captar las cosas. 

Llamó a la puerta quedamente, aun sabiendo que era muy mala 
hora para hacer visitas. Nadie le respondió. 

La cosa tenía su lógica, puesto que Carole estaría dormida. 

Llamó con más fuerza. 

Tampoco nadie. 

Entonces, para no armar tanto ruido que despertase a los 
vecinos, decidió entrar discretamente por una de las ventanas. No le 
resultó difícil forzarla, teniendo en cuenta, que entre otras cosas, 
Johnny había sido aprendiz de ladrón una temporada. 

Entró silenciosamente en una habitación cargada de tinieblas. 

Vio que era una sala de recibir. Había muebles enfundados allí. 
Tropezó con un par de ellos e hizo ruido muy en contra de su 
voluntad. Fue entonces cuando al habituarse sus ojos a la oscuridad 
vio un leve resquicio de luz filtrarse por debajo de una puerta. 

—Carole —llamaba—. Carole, soy yo, Johnny. 

El silencio más absoluto le respondió. Johnny no se sorprendió 
demasiado, porque sabía por experiencia, lo pesado que Carole 
tenía el sueño. 

Se acercó a la puerta y la empujó. 

Vio la cama, alumbrada por una hermosa lámpara de petróleo 
de cuatro brazos. 

Vio a Carole. 

La hermosa Carole sin nada encima. 

Estaba vuelta de bruces y parecía dormida. Al menos ésa fue la 
sensación que tuvo Johnny. 

El joven parpadeó. 

Nunca le había parecido Carole tan bella mostrando sus formas 
rotundas, perfectas. 

La rozó, queriendo despertarla. 

Y de pronto los dedos de Johnny se estremecieron ante la 
frialdad de aquella piel. 

Sus párpados sufrieron una sacudida. 

Dominado por una súbita sospecha, por un pensamiento al que 
no quería dar nombre, hizo girar aquel cuerpo. 

Entonces lo comprendió brutalmente. Entonces lanzó un sordo 
gruñido de sorpresa y de dolor, al darse cuenta de que Carole 
Winter estaba muerta. 


Johnny tardó en reaccionar, porqué aquella inesperada situación 
le produjo incluso más dolor de lo que él había imaginado al 
principio. Pero cuando volvió en sí, saliendo de aquella especie de 
maldito sueño, actuó con la frialdad del hombre que está 
acostumbrado a cualquier cosa. Volvió de Huevo el cuerpo de 
Carole y lo examinó palmo a palmo, porque acababa de comprobar 
algo increíble: no presentaba ninguna herida. 

Y sin embargo, la muerte no había sido natural, porque la 
muchacha reflejaba el más absoluto terror en el rostro. 

Había visto algo. Algo que le atacaba. 


Y de pronto, Johnny lo notó. Estaba a muy poca distancia de la 
ingle, entre los dos muslos. Era apenas dos puntitos rojos que 
destacaban en la carne blanca. 

No podía ser más que una cosa: la señal de los colmillos de una 
serpiente. 

¿Pero una serpiente allí? ¿Qué sentido tenía eso? 


CAPÍTULO HI 


Johnny Kirby era un hombre que siempre había tenido muchos 
líos. 

En fin, a través de lo que llevamos de esta historia, ustedes ya 
habrán empezado a notarlo. 

Pero lo ocurrido hasta entonces no era nada. 

No era nada en comparación con lo que sucedió después. 

Porque los líos para Johnny empezaron cuando, mientras miraba 
todavía a Carole, el cañón de aquel revólver se clavó en su espalda. 

Johnny alzó los brazos. 

«Ahora van a matarme a mí —pensó—. Mira por donde, voy a 
diñarla junto a una mujer bonita». 

Pero no dispararon. 

Una mano pasó por delante de él y le quitó el revólver, mientras 
un vozarrón gruñía: 

—Y ahora vuélvase. 

El joven se volvió. 

El revólver que le estaba apuntando era un «Colt» 45 y merecía 
respeto, pero más respeto le mereció la estrella de cinco puntas que 
colgaba del chaleco del tipo que ahora estaba delante suyo. 

Tenía que ser nada menos que el sheriff de Amarillo. 

Y el sheriff de Amarillo barbotó: 

—Ya tenía ganas de colgar a alguien. Estupendo. Voy a 
ahorcarle esta misma noche. 

—-¿Sin dejarme posibilidad de defenderme? 

—Está bien. Me siento generoso. Le ahorcaré mañana. 

Johnny tragó aire espasmódicamente. 

—Oiga, sheriff. ¡Maldita sea! ¿Pero es que de verdad cree que a 
esa mujer la he matado yo? 

—No ha podido ser nadie más. Nosotros vigilábamos 
discretamente la casa para que ella no huyera, y le hemos visto 


entrar por la ventana. Usted ha tenido que matarla. 

—Está borracho, sheriff. 

—Yo sólo me emborracho los sábados. 

—Pues ha debido usted adelantar el día, porque lo que dice no 
tiene lógica. Me ha visto entrar por la ventana, ¿no? Y hará de eso 
unos cinco minutos. 

—Mas o menos. 

—En ese tiempo he podido matar a Carole, pero su cuerpo no ha 
podido enfriarse aún. Estaría tan caliente como un cuerpo con vida. 
Y sin embargo, tóquela. 

El sheriff la tocó, descuidando incluso la tarea de apuntar a 
Johnny. 

En el fondo de su alma lamentó muchísimo que Carole no 
estuviera viva. 

La hubiese estado tocando durante dos semanas seguidas. 

Pero ahora la soltó enseguida, mientras a su cara asomaba una 
expresión de sorpresa y de rabia. 

—Tiene razón —farfulló—. Y le aseguro que el miserable que 
haya hecho esto lo va a... 

—¿Quiere decir que va a ahorcarlo? 

—Haré que baile del extremo de una cuerda, en el árbol más 
alto que tengamos en Amarillo. 

—Me temo que no podrá ser, sheriff. 

—¿Por qué? ¿Duda que lleguemos a capturarlo? 

—No se puede ahorcar a una serpiente. 

El sheriff parpadeó. 

Y definitivamente se olvidó de apuntar a Johnny. 

—¿Pero qué cuernos dice? 

—Mire esto. 

El sheriff se inclinó sobre las piernas de Carole Winter y estuvo 
un rato pensativo, mientras mascaba su propia rabia. Al fin barbotó: 

—Le juro que no lo entiendo. ¿Serpientes aquí? Hasta ahora en 
la ciudad de Amarillo no habíamos tenido ninguna. 

—Pues me temo que ahora las cosas hayan cambiado, sheriff. 
¿Qué piensa hacer? 

—De momento enchironarlo a usted. 

—¡Pero hombre...! 

—Le voy a meter entre unos barrotes el más delgado de los 


cuales tiene un palmo de espesor. 

—-Oiga, sheriff. ¡No tiene pruebas! 

—Tengo la prueba de que ha entrado clandestinamente aquí, y 
además no me gusta ni pizca su cara. 

Volvió a apuntarle con su cañón de calibre pesado y gritó: 

—¡Andando!... 

Johnny no tuvo más remedio que salir con los brazos en alto. 

Estaba más dolido que lo que el agente de la ley creía. Estaba 
dolido no sólo por aquella situación absurda, sino también por la 
inexplicable muerte de Carole Winter. 

A Carole Winter había llegado a amarla en otro tiempo. 

Habían sido excelentes amigos, y por esa razón él aceptó venir a 
Amarillo, para ayudarla si podía. Mientras avanzaba hacia la 
puerta, encañonado por el revólver, Johnny Kirby se juró a sí 
mismo que aquella muerte no quedaría sin venganza. 

El sheriff le condujo hasta su oficina. 

El templo de la ley. 

El lugar donde el ciudadano honrado era atendido en sus 
problemas y sus cuitas. 

Sólo que aquel templo de la ley, estaba lleno por todas partes de 
colillas y de botellas de whisky. Y, para que no faltase nada, una 
muchacha con las piernas sobre la mesa enseñaba sus hermosos 
muslos a quien quisiera verlos. 

Johnny quiso verlos. 

Se inclinó sobre la mesa y dijo: 

—Hola, nena, ¿nos habíamos visto antes en alguna parte? 

El sheriff le dio un empujón. 

—Aparta, perro. A esta chica no la has visto antes. 

—Pues yo estoy seguro de que... 

—Acaba de llegar de Chicago, Illinois. 

—¡Hombre, qué casualidad! —dijo Johnny—. Yo he nacido en 
Chicago. Illinois. Seguramente que esta chica es prima hermana 
mía. Chócala, nena. 

El sheriff le metió el revólver en las narices. 

—Tú no has nacido en Chicago. Illinois. Tú has nacido en la 
cochina ciudad de Dallas, Texas. 

—Humm. ¿Cómo lo sabe? 

—Acabo de recordar tu cara. Todo el camino he estado haciendo 


memoria. Ya he recordado que hace un tiempo salió en los 
pasquines. 

Johnny se arrugó. 

Diablos, no había contado con aquel inconveniente. 

—Todo son murmuraciones. Gente que me quiere mal. 

Se volvió hacia la chica. 

—Y yo, en cambio, te quiero bien, nena. Ven a mis brazos. ¿A 
qué esperas para abrazar al primo hermano de tu alma? 

El sheriff le largó un papirotazo y Johnny quedó medio sentado 
en una pila de botellas de whisky. 

Luego el hombre de la estrella miró a la chica. 

—Tú, Sonia, lárgate. 

—No me iré hasta que me des el permiso de residencia en la 
ciudad, cariño. Sin él no me admiten como bailarina en el saloon. 

—Te lo daré mañana. Y ahora, lárgate. ¿No ves que tengo 
trabajo? 

La chica se fue con un último revuelo de faldas que dejó atónito 
a Johnny. 

Éste terminó poniéndose en pie. 

—Bueno, sheriff, ¿y ahora qué pasa? 

—Estoy buscando los pasquines antiguos. Seguro que le he visto 
antes. Hará cosa de tres años. 

Johnny tragó saliva. 

Estaba seguro de que lo encontraría. 

Si precisamente él se había largado a Kansas City dos años antes, 
había sido huyendo de la ley. Y confiaba en que la gente ya se había 
olvidado de su cara. 

Pero el sheriff le pasó el pasquín por las narices. 

—¡Míralo! ¡Buscado por camorrista, por pistolero, por 
mujeriego, por estafador y por borracho! ¡Tienes todos los defectos, 
amigo! ¡Las únicas cosas por las que no te buscan son por invertido 
y por bizco! Y puesto que ofrecen cien dólares por tu cuello, yo 
pienso cobrarlos a tocateja. 

—Sheriff, ése es un asunto viejo. Durante dos artos he vivido 
honradamente. 

—¿Sí? ¿Y de qué has vivido? 

—Pegando sablazos aquí y allá. 

—¿Lo ves? Eres un maldito canalla. ¡Hala, fuera, fuera! Mejor 


dicho: ¡adentro, adentro! ¡A la cárcel!... 

Y abrió una de las celdas, donde Johnny tuvo que meterse 
empujado por el cañón del revólver. 

Mientras el de la estrella cerraba la puerta, él se sentó en la 
camilla e hizo un gesto resignado, mirando a través de los barrotes. 

—No esperaba que las cosas terminaran así, sheriff Pero quiero 
decirle una cosa. 

—Habla, habla. Todo condenado a muerte tiene derecho a decir 
su última voluntad. 

—Pienso vengar a Carole Winter. 

—De eso me encargo yo. Al buitre que haya hecho eso lo colgaré 
del... del... del... 

—Sí, ya lo sé: del árbol más alto que haya en Amarillo. Pero 
para eso hay que emplear la cabeza, sheriff Hay que saber cómo 
Carole se vio envuelta en este condenado asunto. 

—Ella era la secretaria de Williamson y por lo tanto podía 
conocer la combinación de la caja fuerte. 

—También podían conocerla otras personas. 

—Eso por descontado, aunque no hay pruebas. El caso fue que 
sólo ella estaba en la casa cuando robaron los brillantes. Y puesto 
que no salieron del edificio, ella debió esconderlos en algún sitio. 

—¿Qué está diciendo, sheriff? ¿Qué los brillantes no salieron del 
edificio donde vivía Williamson? 

—Exacto. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—Nosotros habíamos recibido un soplo de que se iba a intentar 
el robo, y por eso vigilamos la casa. La vigilamos tan estrechamente 
que nadie podía entrar ni salir. Pero aun así resulta que se nos coló 
Donovan, quien había estado oculto debajo del porche. Luego hizo 
con cuidado un agujero en las tablas del suelo y entró. 

—i¡Pues entonces ya lo tiene! ¡Donovan es un conocido 
especialista en cajas de caudales! ¡El se llevó los brillantes! 

—;¡Narices! 

—¿Qué quiere decir con eso de narices? ¿No acaba de reconocer 
que lo hizo él? 

—La cosa no está nada clara, porque a Donovan lo atrapamos a 
la salida. No estaba aún ni a dos palmos de la casa cuando cayeron 
sobre él las limpias manos de la ley. 


Y el sheriff se limpió con un trapo los dedos que tenía 
manchados de alquitrán y de grasa. 

—... Las limpias manos de la ley —repitió—. El caso fue que lo 
registramos de arriba a abajo y no llevaba los brillantes encima. 
Tampoco se los había tragado por lo que luego diré. Y como era 
absolutamente seguro que no había podido salir de allí nadie más, 
la cosa estaba clara: Donovan había abierto la caja siguiendo las 
indicaciones de Carole, y luego Carole había recogido los brillantes 
para esconderlos en algún lugar secreto del estudio. 

—Es absurdo. Donovan debió decir que todo eso era falso, ¿no? 

—No pudo. 

—¿Por qué? 

—Porque alguien le voló la cabeza desde un tejado cuando le 
traíamos a la oficina. Nunca pudimos averiguar quién había hecho 
el trabajito. Y Donovan no dijo ni palabra. 

—¡Maldita sea! ¡Fue un sucio complot! ¿No lo entiende? 

—Lo único que entiendo fue que hicimos la autopsia a Donovan 
por si se había tragado los diamantes y resultó que no. Era seguro 
que continuaban en la casa. 

—+¿La registraron? 

—Casi la hemos demolido. Hasta las vigas han sido perforadas 
para ver si había un agujero en ellas. Pero nada. Y entonces 
llegamos a la conclusión de que Carole los tenía y los había 
ocultado en algún lugar secreto. 

—<¿Qué dijo ella? 

—Si hubiera sido un hombre le habríamos roto las costillas hasta 
hacerle hablar. Pero tratándose de una mujer... ¡ejem!... La cosa era 
distinta. Carole siempre negó. Dijo que no sabía nada. Que estaba 
dormida cuando las cosas ocurrieron y que no había visto los 
brillantes jamás, aunque conocía su existencia. 

—Debía ser verdad que no se enteró de nada. Carole Winter 
tenía un sueño muy pesado. 

—Las cosas se complicaron más aún cuando apareció ese 
abogado —continuó el sheriff mientras se ponía a mascar tabaco—. 
Nos puso en un lío a todos demostrando que no había pruebas 
contra Carole. Ese cuento del habeas corpus, usted ya sabe. El caso 
fue que tuvimos que ponerla en libertad, pero la suya ha sido una 
libertad vigilada. 


—Lo cual no ha impedido que la mataran —dijo amargamente 
Johnny. 

—Pudo ser un accidente. 

—¿Una serpiente que se colara en su cama? 

—Bueno, algo así. 

Johnny Kirby se encogió de hombros despectivamente mientras 
farfullaba: 

—Si es eso lo que usted cree, sheriff merece que le den la 
Medalla de los inocentes. Váyase al cuerno, pero antes dígame 
cuando voy a salir de aquí. 

—Haciendo un cálculo rápido yo creo que, así por encima, más 
o menos dentro de siete años. 

Y se largó tan tranquilo. 

Menos mal que era un poco sordo del oído izquierdo y no oyó 
los cariñosos saludos para su mamá que, por aquel lado, le dedicó 
Johnny Kirby. 


CAPÍTULO IV 


A la mañana siguiente se presentó el banquero Raffles. 

El banquero Raffles era un hombre que no cabía por la puerta y 
que fumaba unos puros largos como una jabalina. Vestía 
ostentosamente y apartó de un puntapié la silla que le impedía 
llegar cómodamente hasta la mesa del sheriff. 

—Malos días —dijo. 

Ante tan cariñoso saludo, el sheriff se levantó respetuosamente. 

—Hola, señor Raffles. Bien venido, señor Raffles. ¿En qué puedo 
servirle, señor Raffles? 

—Me han dicho que Carole Winter murió. 

—AsÍ es, señor Raffles, pero aún no hemos retirado el cadáver. 
Mis hombres están registrando la casa. 

Raffles lanzó una bocanada de humo. 

—¿Se sabe quién ha sido? —masculló. 

—No, todavía no se sabe nada. 

—Me han dicho que usted tiene un sospechoso. 

—No es exactamente un sospechoso. Es un granuja al que 
sorprendí dentro de la casa, pero no creo que sea culpable. 

El banquero dijo suavemente: 

—Entonces, déjelo en libertad. 

—¿Qué, señor Raffles? 

—Que lo deje en libertad. Me ha entendido perfectamente. 

—No veo que haya razón para ello, señor Raffles. Después de 
todo, la cabeza de ese hombre fue puesta a precio hace dos años. 

—Pero usted no averiguará nada si lo tiene encerrado en la 
cárcel, sheriff. 

— Ahora sí que no lo entiendo. 

—Pues es muy sencillo —gruñó el banquero—. Si ese hombre 
tiene algo que ver con la muerte de Carole, hay que dejar que se 
mueva. Se pondrá en contacto con sus compinches o hará algo que 


lo comprometa. Para eso bastará con seguirle discretamente. En 
cambio, si lo tiene metido entre rejas, no sacará usted nada en 
claro. 

El sheriff cabeceó. 

Raffles tenía razón, aunque él tampoco acababa de estar seguro 
de que aquella solución fuese buena. 

—¿Sugiere que lo deje en libertad y que mis hombres lo sigan? 
—murmuró. 

Exactamente. Creo que con eso se podría averiguar cómo 
murió realmente Carole. 

—Tal vez sí, pero ¿qué interés tiene usted en esto, señor Raffles? 
Respetuosamente me gustaría decirle que no es asunto suyo. 

El banquero le dirigió una sonrisa cuadrada. 

—Parece mentira que diga usted esto, sheriff Todo el mundo 
sabe en Amarillo que durante algún tiempo Carole Winter fue mi 
amiguita. 

El representante de la ley alzó la cabeza, sorprendido. 

—¡Caramba, señor Raffles! Yo sabía que usted le hacía regalos, 
pero no creí que ella le hiciera maldito caso. 

—A mí me hacen caso todas las mujeres, sheriff. Para eso soy 
rico y guapo. Lo que ocurre es que Carole y yo no íbamos por ahí 
cogidos del brazo, yo tengo una reputación que defender. 

—Lo comprendo, señor Raffles. Y me da usted mucha envidia. 
Carole Winter era una mujer estupenda. 

—Pero ahora está muerta. 

—Mi pésame, señor Raffles. 

—Váyase al cuerno. No era mi mujer, sino mi amiguita, ya se lo 
he dicho. Pero ello no es obstáculo para que tenga el mayor interés 
en vengarla. 

—Y para ello necesita saber con exactitud quien provocó su 
muerte, ¿no es eso? 

—Naturalmente. Por lo tanto ponga en libertad a ese hombre. 
Algunos de mis empleados de confianza se dedicarán a seguirle paso 
a paso. 

El sheriff reflexionó, mientras se acariciaba la mandíbula. 

No le convenía enemistarse con Raffles, que representaba un 
importante poder político en la población. Claro que le fastidiaba 
soltar el preso, pero tenía que reconocer que así se quitaba también 


una buena preocupación de encima. 

—De acuerdo, señor Raffles —dijo al fin—, pero quiero que uno 
de mis hombres siga también a Johnny Kirby cuando quede en 
libertad. 

—¿Cree que no voy a hacer bien el trabajo? —susurró Raffles—. 
Tengo el mayor interés en que ese crimen no quede impune. 

—Se trata de una simple rutina —dijo el sheriff—. No quiero 
perder en ningún momento el contacto con el sospechoso. 

—Está bien; como le plazca. ¿Cuándo pondrá en libertad el 
detenido? 

—Dentro de media hora. 

—Es usted un hombre inteligente, sheriff. ¿Nunca he pensado en 
lo interesante que podría ser convertirse en accionista de mi Banco? 

—Pues... ¡ejem!... Lo he pensado millones de veces, señor 
Raffles. 

—Pienso hacer una ampliación de capital un día de éstos. 
Recibirá noticias mías, sheriff. No se arrepentirá. 

Y salió pomposamente de la oficina. 

Uno de sus hombres le esperaba en la puerta. 

Aquel hombre no era un empleado de Banco. 

Era Guss, un famoso pistolero. 

Tenía un habano en la boca y lo escupió a diez yardas de 
distancia al ver salir a Raffles. 

—Lo he estado oyendo todo desde la puerta, jefe. 

—Sí. ¿Y qué? 

—Me ha dejado de una piedra. 

—«¿Por qué razón? 

—Nunca había oído decir que usted y Carole Winter hubiesen 
tenido relaciones. Es decir, que ella fuera su amiguita. 

—Nunca lo fue. No quiso aceptarme. 

—¿Entonces porque se lo ha dicho al sheriff? 

—Por una razón. Tenía que justificar mi interés por la captura 
del asesino. Diciendo que Carole había sido mi amiguita, la cosa 
quedaba bastante bien. 

Guss lanzó una carcajada, mientras avanzaban los dos a lo largo 
de la calle. 

—La situación tiene gracia —dijo—. De modo que se ha 
convertido en colaborador de la justicia. ¿Cómo diablos va a 


imaginar el sheriff que la hizo matar usted? 


CAPÍTULO V 


Johnny sabía que el sheriff había tenido visita por haber oído 
voces más allá de la puerta que separaba la oficina y el 
departamento de celdas. Pero no sabía que fuera el banquero 
Raffles ni había podido oír nada de la conversación. 

De modo que estaba tan tranquilo cuando el representante de la 
ley se acercó a los barrotes. 

—Hola, Johnny. He tenido una corazonada. 

—¿Ah, sí? ¿Qué va a hacer? ¿Colgarme de una viga en lugar de 
colgarme de un árbol? 

—Pienso que, después de todo, no tengo pruebas contra ti, y eso 
puede originar un lío. 

—Nunca he sabido que a un sheriff le preocupen los líos —dijo 
Johnny. 

—Tienes razón en eso, pero de todos modos he decidido no 
buscarme complicaciones. Te dejo en libertad. 

El joven se puso en pie asombrado. 

Nunca hubiera podido imaginar que la justicia en Amarillo fuese 
tan benévola. 

—¿Y podré irme de la ciudad? 

—NO hay inconveniente en eso, aunque tendrá que dejarme sus 
señas para poder localizarle en cualquier momento. 

—Podrá localizarme en Kansas City, en el Journal de aquella 
ciudad. Aún estaré un poco de tiempo aquí, tratando de averiguar 
quién mató a Carole, porque ardo en deseos de vengarla, pero al 
final regresaré a Kansas City. Lo primero que he de hacer es enviar 
un telegrama al director, porque está impaciente por recibir 
noticias. 

—Haga lo que quiera. Kirby. Pero no busque jaleos mientras 
permanezca en Amarillo. 

Y abrió la puerta enrejada. 


El joven agradeció la gentileza del sheriff con una sonrisa, sin 
sospechar ni por un momento (el sheriff tampoco lo sospechaba) 
que ya estaba decidida su muerte. 

—Voy a la oficina de telégrafos —dijo Johnny—. Y luego pienso 
asistir al entierro de la pobre Carole. 

—Como le parezca. 

Apenas Johnny hubo salido, pareció recordar algo y volvió sobre 
sus pasos, entrando en la oficina nuevamente. 

—Ah. No me ha devuelto mi revólver. Supongo que no hay 
ningún inconveniente en que me lo lleve. 

—Ningún inconveniente. Pero repito que no busque camorra, 
porque si la busca, lo va a lamentar. 

Johnny no contestó. 

Se ciñó el cinto, encajó bien el «Colt» en la funda y salió a la 
calle. 

Apenas lo había hecho cuando el sheriff entró en la habitación 
contigua, que era una especie de cuerpo de guardia. 

Uno de los hombres estaba allí haciendo solitarios. El sheriff 
señaló la ventana. 

—Mira por ahí y fíjate bien en el hombre que ahora atraviesa la 
calle —ordenó. 

El otro obedeció. 

—Ya lo he visto —dijo—. Es el granuja de Johnny Kirby. ¿Cómo 
es que está en libertad? 

—Ya te explicaré más tarde. Ahora no le quites ojo de encima. 
Quiero saber dónde se mete y con quién habla. Quiero saberlo todo. 

—Descuide, jefe. 

Y el agente salió. 

Poco imaginaba que iba hacia su tumba. Poco imaginaba que 
estaba tan perdido como el propio Johnny Kirby. 

Desde un rincón estratégico, Raffles le vio salir. 

Y dijo suavemente: 

—Ahora... 


CAPÍTULO VI 


El hombre que había estado acechando cerca del banquero se 
despegó de la pared. 

—¿Aviso a Jess? —susurró. 

—Sí. El tiene que ser quien mate a ese entrometido de Johnny 
Kirby. Pero primero que mate al agente del sheriff que le sigue, 
porque sería un testigo demasiado molesto. 

—-Okay. 

—Quiero un trabajo fino y rápido. Un trabajo sin problemas y 
que se resuelva en un par de minutos. 

—Descuide, señor Raffles. 

Y el pistolero cruzó la calle. 

Veía perfectamente a Johnny, quien se dirigía a la oficina del 
telégrafo, seguido a poca distancia por el agente del sheriff. 

Entró en un saloon. 

No había más que un hombre allí. Un hombre alto, delgado, de 
facciones casi amarillentas, que colocaba lentamente los naipes de 
un solitario sobre una mesa. 

Hasta el dueño del saloon se había ido. 

No podía aguantar la mirada helada de aquel tipo. 

El recién llegado le hizo una seña. 

—Jess... 

Jess tenía una cara bien conocida allí. Había estado reclamado 
durante dos años por asesinato, pistolerismo y asalto a diligencias. 
Era un condenado a muerte, pero nadie se atrevía a meterse con él. 
Por otra parte, sólo contadísimas personas sabían que ahora se 
encontraba en Amarillo. 

Se puso en pie. 

—¿Quiénes son? —preguntó sencillamente. 

—El primero el agente del sheriff. El segundo es el tipo que 


ahora va hacía telégrafos, delante de él. 

—¿A mi manera? 

—A tu manera, Jess. 

El pistolero sonrió mientras acariciaba con lentitud la culata del 
revólver. 

—En ese caso, dalos por muertos. 

—No lo olvides. Primero el agente del sheriff. Pero no des 
oportunidad para que se defienda ninguno de los dos. 

Jess torció la boca para decir: 

—Por la espalda no se defiende nadie. 

Y salió para ir en seguimiento de los dos hombres, mientras 
contaba los pasos para llegar a la próxima esquina. Apenas la 
doblasen haría el primer disparo. 


CAPÍTULO VII 


Apostado en un lugar a cubierto, Jess sabía que no arriesgaba 
nada. Por eso su tranquilidad era absoluta. 

Cuando vio que el agente del sheriff se hallaba a la distancia 
exacta que él necesitaba, sacó el «Colt» y apretó el gatillo. 

La bala penetró directamente por la nuca del representante de la 
ley. Éste dio, un terrible salto, arañando el aire, y cayó de bruces 
con la cara empotrada en el polvo. Su muerte debió resultar tan 
rápida que ni siquiera pudo darse cuenta de que aquello era el fin. 

Johnny no sospechaba que la cosa iba por él. 

Oyó el disparo a su espalda pero no se inmutó. ¡Resultaban tan 
normales estos disparos en una ciudad como Amarillo! De modo 
que siguió andando hacia la oficina del telégrafo. 

Jess apretó los labios. 

Nunca hubiese imaginado que aquello fuera tan fácil. Iba a 
liquidar a un tipo que ni siquiera se enteraba. 

Pero en aquel momento alguien gritó: 

—¡Han matado al agente del sheriff 

Fue eso lo que hizo volverse repentinamente a Johnny. 

Matar al agente del sheriff no era ninguna broma. 

En el momento en que él se volvía, Jess cerraba el dedo sobre el 
gatillo. Simultáneamente con la bala lanzó una maldición. 

El movimiento de Johnny le había hecho perder la puntería. El 
plomo sólo rozó al joven, que se lanzó bruscamente a tierra 
mientras desenfundaba también. 

Inmediatamente se dio cuenta de lo que había sucedido. El 
agente del sheriff estaba caído en el suelo, con la cabeza, 
atravesada. Su asesino, un tipo amarillo y larguirucho, intentaba 
cobijarse tras una esquina mientras volvía a hacer fuego. 

La bala levantó ante la cara de Johnny un cráter de tierra. 
Partículas de ésta saltaron hacia los ojos, obligándole a cerrarlos. 


Eso hizo que su bala fallara, porque de lo contrario habría 
alcanzado a Jess. 

Éste lanzó una maldición. 

Intentó retroceder porque su especialidad no era precisamente el 
duelo cara a cara. Johnny se dio cuenta y corrió tras él. 

El asesino acababa de parapetarse entre las patas de unos 
caballos. Disparó hacia la cabeza de Johnny, que estaba en la 
esquina. La bala arrancó astillas de la madera, comiéndose parte del 
borde del edificio. 

Ahora Jess intentó saltar hacia atrás, al darse cuenta de que 
había fallado. Rodó entre las patas de los caballos y chocó contra 
los peldaños de un porche. 

Johnny corrió en zigzag. 

Otra bala mordió sus pies, obligándole a lanzarse contra la 
baranda. Hizo fuego por entre los barrotes de ésta. 

Jess se daba cuenta de que podía estar perdido. 

Intentó retroceder hasta la esquina inmediata y entonces 
tropezó. Por unos momentos quedó completamente indefenso, 
porque necesitaba perder un tiempo precioso en poner el revólver 
otra vez en línea de tiro. 

Johnny Kirby pudo matarle, porque nada hubiese resultado tan 
fácil para él. Pero no lo hizo. 

Mientras apuntaba con el revólver hacia arriba murmuró: 

—Guarda el «Colt». 

—¿Qué tratas de hacer? ¿Asesinarme? 

—No estaría mal que te pagase con la misma moneda. Pero sólo 
he dicho que guardes el «Colt». Y ponte en pie. 

Jess obedeció porque no tenía otro remedio. Sus dientes 
rechinaron de odio y de miedo. 

Ante su sorpresa, Johnny enfundó el «Colt» también. 

—No me gusta matar a la gente sin darle una oportunidad —dijo 
suavemente el joven—. Y ahora dime quien te ha pagado para que 
me mates. Tú y yo no nos conocíamos. 

Jess envió al aire una sonrisa cuadrada. 

A su manera era un hombre de honor. Estaba claro que no diría 
una palabra, porque si salía vivo de aquel lance se desacreditaría 
para siempre. 

—He hecho todo esto por gusto —farfulló. 


—Pues tienes gustos un poco siniestros. 

—Cada uno es como es, amigo. Por ejemplo... 

Pareció como si fuera a añadir algo más atrayendo con ello la 
atención de Johnny. Mientras tanto sacó con un movimiento 
fulminante, arqueando el cuerpo hacia la derecha. 

A punto estuvo de lograr su propósito. 

Durante unas brevísimas fracciones de segundo, Johnny pareció 
vacilar. No esperaba aquella nueva traición y se desconcertó. Un 
hombre menos rápido que él hubiera muerto. 

Pero Johnny Kirby se había ganado la vida largas temporadas 
como pistolero profesional. Arqueó el cuerpo y tiró materialmente a 
través de la funda. Su disparo fue tan fulgurante que Jess lanzó un 
grito de incredulidad mientras a su vez trataba de apretar el gatillo. 

La bala le hizo girar. 

Una espantosa mancha roja en su pecho brotó mientras a su vez 
enviaba frenéticamente dos plomos al aire. 

Fueron inútiles, porque ni siquiera llegaron a rozar a Johnny. 

Éste contempló al caído mientras una triste sonrisa se asomaba a 
su rostro. Todo aquello le dolía profundamente. 

Pero ni por un momento llegó a imaginar que detrás de la 
muerte de Jess hubiera un plan organizado para eliminarle. Más 
bien imaginó que Jess era un pistolero caprichoso —de los que 
tanto abundan en el Oeste— o que le había confundido con otro. 

Repuso en el «Colt» las balas que faltaban y se dispuso a entrar 
en el saloon más próximo. La verdad que, después de la juerga qué 
le habían hecho correr a la fuerza, necesitaba con urgencia un 
trago. 

Por poco patina sobre la barra. 

—Por favor un Whisky doble. 

—Después del susto que se ha pegado tendrá que tomarlo triple, 
forastero. 

—Es que voy muy mal de dinero. Si lo tomo triple tendré que 
pagarlo a plazos. 

—No se preocupe, la casa invita. 

Johnny estaba bebiendo a toda prisa para aprovechar la ganga, 
cuando en aquel momento entró la mujer. 

Una mujer de bandera. 

¡Señores, qué señora! 


¡Qué cara! ¡Qué piernas! ¡Qué mirada! 

Johnny pensó: «Lástima. Esta tía estupenda ni siquiera se fija en 
mí». 

Pero el whisky estuvo a punto de salírsele por las orejas cuando 
vio que se dirigía hacia él en línea recta. 

Ella se apoyó en la barra y musitó: 

—Hola, forastero. 

Johnny tuvo que sujetarse para no caer. 

—Hola, chata. 

—Nunca había visto un hombre tan rápido como tú. 

— ¡Huy! ¡Pero si yo soy muy lento! 

—¿Lento? 

—Soy mucho más rápido en otras cosas. 

—No me digas. 

—Yo no te digo nada, nena. Si te pones a tiro, lo hago. 

—Lo malo es que no me conoces. 

—Nos queda toda la vida para conocernos. 

—Al menos debes saber que me llamo Linda y que soy una 
artista que piensa establecerse en la ciudad. 

—Por mí como si ya estuvieras establecida, preciosa. Y si 
necesitas mi ayuda, puedo dártela. 

—¿Ah, sí? 

—Tengo mucha influencia en este Estado. Conozco a todos los 
sheriffs, a todos los carceleros y a todos los verdugos. De modo que 
si necesitas recomendación... 

Ella lanzó una carcajada. 

Tenía una boca fresca y jugosa que era una verdadera tentación. 

—¿Porque no hablamos de eso en privado? —musitó. 

—«¿De las recomendaciones? 

—De las recomendaciones y de lo que tú quieras, macho. Menos 
hablar del tiempo, podemos charlar de cualquier cosa. Por ejemplo 
de mi boca, de mi cintura, de mis piernas... 

Johnny por poco pega un brinco. 

—«¿Dónde vives, nena? 

—Hay reservados estupendos aquí mismo. 

—Ahora me acuerdo de que soy un campeón de subida de 
escaleras, chata. 

Y la tomó en brazos, llevándola al piso superior en un 


santiamén. Aún no habían inventado los ascensores, claro, pero 
Johnny demostró que no hacían falta. 

Abrió con el pie la puerta del primer reservado que encontró. 

Dejó a la chica en el suelo y la besó en la boca. 

Mejor dicho, fue a besarla. 

Porque de pronto notó que la puerta se cerraba a su espalda y 
eso le obligó a volver la cabeza, prestando atención a lo que tenía 
en torno suyo. 

Vio una pared tapizada de rojo. 

Dos hombres vestidos de negro. 

Dos caras de mala uva. 

Y dos revólveres que le apuntaban al centro de la cabeza. 

La hermosa mujer murmuró: 

—Lo siento, macho. 

—¡Maldita sea! Ya me parecía a mi raro que hubiera hecho una 
conquista tan rápida. 

—Estos caballeros son amigos míos. Tenían unas ganas locas de 
conocerte. 

—Y supongo que te habrán pagado bien para que me trajeras a 
esta trampa atadito de pies y manos. 

—No son ellos los que me pagan. 

—¿Pues quién? 

—Un banquero llamado Raffles. 

Johnny tragó saliva. No le hizo ninguna gracia que le dieran el 
nombre del tipo que pagaba por verle muerto. Eso significaba que 
lo consideraban ya un respetable difunto y que no tenía ni la más 
mínima posibilidad de salir de allí con la piel entera. 

Los dos tipos dijeron a la vez: 

—Apártate, Linda. 

Eso significaba que iban a liquidarle allí mismo y no querían 
manchar a la chica de sangre. 

Johnny susurró: 

—¿Pero es que no vais a quitarme ni el revólver? 

—-Claro que sí, muchacho. No pensarás que íbamos a enterrarte 
con él. 

Y el que había hablado se inclinó hacia el joven para quitarle el 
«Colt». Fue un tremendo error, un error del que se hubiera 
arrepentido caso de tener tiempo para hacerlo. 


Johnny disparó fulminante la pierna derecha. No podía alcanzar 
al enemigo con las manos, pero sí que lo alcanzó con la puntera de 
la bota. Se oyó un terrible chasquido mientras una mandíbula 
parecía partirse en dos. 

El pistolero salió proyectado hacia su amigo, que disparó con 
demasiada rapidez. En realidad Johnny quedaba cubierto por el 
propio pistolero que había tratado de quitarle el «Colt». La bala rozó 
en el hombro a éste y se estrelló contra una de las paredes. 

Mientras tanto, el joven hizo uso del revólver que conservaba 
aún. Lo sacó en fracciones de segundo, siendo incluso más rápido 
que su enemigo que ya le tenía en la mano. 

Sonaron dos disparos. 

Sólo Johnny acertó, porque su adversario estaba desconcertado 
aún y tiró alto. En cambio la bala de Johnny penetró en el 
diafragma de su rival. Éste lanzó un aullido mientras chocaba 
contra la ventana. 

El que había recibido el puntapié en el mentón se estaba 
reponiendo. Con los ojos vidriosos, logró empuñar el «Colt». 

Johnny también fue más rápido, y esta vez sin tantas 
dificultades como la primera. 

Los dos pistoleros quedaron casi empotrados bajo el diván. 
Johnny hizo girar el «Colt» en su derecha. 

Miraba a la chica, una chica que tenía clavados en él unos ojos 
desencajados y llenos de miedo. 

—«¿Vas... vas a disparar? —balbuceó. 

Los labios de Johnny dibujaban una sonrisa helada. 

—¿Cuánto has cobrado por traerme a la trampa? 

—Nada. 

—¿Nada? ¿De modo que has hecho esto por amor al arte? 

—Sólo para que Raffles no me echara de su lado. 

—¿Raffles? 

—Soy... digamos que una de sus amigas. 

—Y así esperabas que él siguiera prestándote atención, ¿no? 

—Sí... Eso es lo que pensé. 

—Tienes un pobre concepto de ti misma, nena. Tú mereces 
atención aunque no traiciones a nadie. Y otra vez que Raffles te 
ordene mandar a la muerte a un hombre como yo, pídele al menos 
mil dólares. 


Ella había mirado hasta entonces el revólver Como una 
obsesionada. 

Pero poco a poco levantó los ojos hacia Johnny, mientras en sus 
pupilas brillaba una lucecita de esperanza. 

—¿No vas a matarme? —balbuceó. 

—Sólo quiero que me digas donde vive tu amigote. 

—Raffles tiene un Banco en el centro de la ciudad. 

—Me refiero a su casa. El Banco debe estar lleno de 
guardaespaldas. Imagino que los revólveres saldrán hasta por 
encima de la chimenea. 

—Nunca lo he sabido, pero supongo que sí. 

—¿Dónde os veis tú y Raffles? 

—En una casa de la que es dueño, situada en Western Street. Es 
la única de la calle que está pintada de rojo. Oficialmente no vive 
nadie allí, pero sus amiguitas entramos por la puerta trasera, 
exactamente igual que él. 

—Raffles es un cerdo. 

—Bueno, lo que se dice un hombre honorable. 

—Pero a ti parece que te gustan los cerdos, muñeca. Siéntate. 

—¿Vas... vas a disparar sobre mí? 

—Quiero que me digas quien iba a darle la noticia de mi muerte. 

—Yo misma. 

—¿Dónde? 

—En el sitio que acabo de decirte. 

Johnny chascó los dedos de la mano izquierda, guardó el 
revólver e indicó a la chica la única ventana. 

—Como trates de salir o des un solo grito, te voy a volar la 
cabeza, preciosidad. Estáte quieta aquí por lo menos una hora. 
Sentadita en el diván o mirándote el ombligo. Un solo cambio de 
postura y te juro que vuelvo para matarte aunque te tenga que 
buscar en el infierno. 

Ella estaba aterrorizada. 

Johnny no necesitó decir una palabra más, porque comprendió 
que Linda no se movería. 

Sacó la llave del lado interior y cerró la puerta desde fuera. Una 
vez en el pasillo escuchó atentamente. 

Los disparos no parecían haber llamado la atención de nadie. O 
en el saloon no querían meterse en líos o sabían ya que aquello 


había sido una trampa. 

No salió por el mismo sitio por el que había entrado, ya que 
entonces le hubiese visto todo el mundo. Llegó por el contrario, 
hasta el fondo del pasillo, abrió una ventana y saltó sobre un tejado 
más bajo, deslizándose desde allí a la calle. 

Nadie le vio. 

Johnny acarició el revólver y se dirigió a Western Street, que no 
estaba lejos. Buscaba una casa pintada de rojo por fuera, para 
pintarla él de rojo por dentro. 


CAPÍTULO VIII 


El edificio era pequeño, pero agradable. Verdaderamente, para 
el nidito de amor de aquel bicharraco no se necesitaba más. La 
puerta trasera daba a una zona campestre y escasamente 
concurrida. Por supuesto, la gente debía saber a pesar de ello, que 
allí se corría Raffles sus juergas, pero como lo hacía sin llamar la 
atención, la hipocresía de las gentes ya tenía bastante para 
perdonárselo. 

A Johnny no le fue difícil entrar, forzando la cerradura. Se 
encontró en un vestíbulo muy bien amueblado y sumido en 
penumbra, que él se encargó de dejar completamente a oscuras 
terminando de correr las cortinas de la ventana. 

Vio un artístico bastonero de porcelana con varios bastones 
dentro. 

Tomó uno y se sentó en el diván, dispuesto a esperar todo lo que 
hiciera falta. 

Pero no hubo de esperar mucho. 

Al cabo de unos minutos la puerta se abrió, recortándose en el 
umbral la gruesa figura de Raffles. 

Éste cerró inmediatamente para que no le viesen desde fuera. 

—¿Estás ahí, cariño? 

Johnny se dedicó a imitar algo así como el maullido de un gato. 

—Me has hecho un gran favor, nena. Aquel maldito entrometido 
ya debe estar muerto. 

Otro maullido. 

—Se estaba poniendo demasiado pesado y era muy peligroso. 
Nunca creí que llegara a matar a un tipo como Jess. 

¿Pero qué pasa? ¿Por qué no me contestas? Estás muy silenciosa, 
Linda. 

Johnny se limitó a moverse un poco en el diván, al menos para 
hacer ruido. 


—Para demostrarte que estoy muy agradecido, te daré cincuenta 
dólares extra. 

Johnny barbotó: 

—¡Tacaño! 

El banquero dio un brinco tratando de ganar la puerta. Aquella 
voz masculina le había erizado los cabellos. Pero cuando iba a abrir, 
una bala se empotró en la madera a la altura de la cabeza. 

Se detuvo de repente. 

No se podían gastar bromas con un tipo que disparaba de 
aquella manera. 

—¿Quién es usted? —barbotó. 

—Me llamo Johnny Kirby. 

—No... ¡no puede ser! 

—Me temo que sí. 

—;¡En el saloon me han dicho que estaba muerto! 

—Podían haberse molestado en comprobarlo. Y ahora le diré lo 
que ha de hacer, condenado cerdo. En primer lugar vaya hasta la 
ventana y descorra la cortina. 

Raffles balbució: 

—SÍ... sí señor. 

Pero ya había identificado por la voz el lugar exacto en que se 
encontraba Johnny Kirby. 

Intentó aprovechar la oscuridad. Al fin y al cabo llevaba un 
arma en una funda sobaquera. A aquella distancia no podía fallar, 
sabiendo donde estaba su enemigo. 

Extrajo silenciosamente el pequeño «Colt» y disparó. Tenía 
mucha práctica en aquello de disparar en la oscuridad, guiándose 
por el ruido. Y estaba seguro de no fallar. 

¡Bang! ¡Bang! 

Las dos detonaciones produjeron en realidad como un solo 
estampido. Inmediatamente se oyó un grito de dolor. 

Raffles rechinó los dientes. 

¡Le había dado! 

¡El había hecho lo que un profesional como Jess no pudo ni 
siquiera intentar! 

Avanzó hacia el diván dispuesto a terminar de vaciar el cilindro 
en la cabeza del cadáver. Se inclinó jadeando ansiosamente. 

—¡Aug! 


El terrible impacto en la mandíbula le había hecho girar sobre sí 
mismo. 

Resultaba que el muerto estaba bastante vivo. 

Al menos Raffles no había tenido noticia de ningún cadáver que 
atizase de aquella manera. 

Fue a parar contra la ventana, colgándose de las cortinas. Éstas 
se rompieron con el peso, y la luz entró a raudales en aquel nidito 
de amor. Mientras tanto el dueño del nidito de amor se sujetaba las 
narices, que sangraban a más y mejor y se le estaban hinchando 
como una berenjena. 

Johnny masculló: 

—No he sido tan imbécil como para quedarme quieto. Me he ido 
al otro lado del diván al notar lo que sucedía. Y ahora pon las 
manos sobre la nuca y prepárate a soltar la lengua. Vas al cantarme 
al menos una docena de canciones que me interesa escuchar. 

Raffles temblaba. 

Leía una fría sentencia de muerte en los ojos del pistolero. Se 
daba cuenta de que aquello iba a ser el fin para él. 

—¿Qué..., qué quiere saber? 

—Deseo saber el principio de la historia. ¿Qué pasó con los 
brillantes de Williamson? 

—No sé de qué me hablas. Jamás he visto esos brillantes. 

—c¿Los robó Donovan? 

—Todo el mundo dice que sí. 

—«¿Y los escondió Carole? 

—Todo... todo el mundo dice que sí. 

—Magnífico. Pero se da la casualidad de que los dos han 
muerto, y por lo tanto alguien los ha eliminado. Alguien que era su 
jefe, que conocía sus actividades y que por lo tanto temía que un 
día llegaran a hablar y a delatarle. Por lo menos estoy seguro de eso 
en el caso de Donovan, quien robó los brillantes sin duda alguna. En 
cuanto a la pobre Carole. 

Winter, ya no estoy tan convencido de su culpabilidad. Sé bien 
que la chica tenía un sueño muy pesado. Pudo muy bien no 
enterarse de nada mientras Donovan robaba los brillantes. 

Raffles le escuchaba con las facciones contraídas. 

Estaba buscando una oportunidad para escapar, pero se notaba 
bien a las claras que el joven no iba a dejársela. 


—No sé nada de eso —barbotó temblorosamente—. Repito que 
jamás he visto los brillantes de Williamson. Si a Donovan lo liquidó 
un compinche, ¿yo qué culpa tengo? En cuanto a Carole Winter, 
todo el mundo sabe que no fue asesinada. La mordió una serpiente 
venenosa mientras estaba en la cama. Y de eso, ¿quién puede tener 
la culpa? 

—NOo hay serpientes venenosas en la ciudad, Raffles. 

— ¡Las hay en todas partes! 

—Naturalmente si alguien se ocupa de traerlas. 

Raffles palideció. 

—¿Qué insinúa? 

—Que usted hizo robar los brillantes Williamson por medio de 
Donovan, y que luego lo recompensó matándolo. Y que después 
asesinó a Carole porque tuvo miedo de que ella supiera algo o 
recordara algo... Usted no podía correr ese riesgo, Raffles. ¡Y cuesta 
tan poco matar a una mujer sola sin que se entere nadie! 

Las gordezuelas manos de Raffles temblaban ostensiblemente. 

Barbotó: 

—¡Está delirando, Johnny Kirby! ¡Soy un millonario! ¡No 
necesito robar a nadie! 

—Ésa es una razón de peso, sí señor. Teóricamente es un 
millonario. ¿Pero quién me asegura que lo sigue siendo realmente? 
¿Quién podría negar que debido a esos muchos vicios, está ruinado 
y necesita rehacerse como sea? 

— ¡Sigue delirando! ¡Está usted loco, Kirby! ¡Venga a mi Banco y 
le enseñaré lo que hay en mi caja! 

—Lo que me enseñará son los revólveres de sus guardaespaldas. 
Demasiado sé qué clase de bromas gasta, Raffles, y no me dejaré 
llevar a su terreno otra vez. 

—«¿Pero no se da cuenta de que delira? —gimoteó el banquero 
—. Si yo hice robar los brillantes a Donovan, ¿dónde están ahora? 
¿No le han dicho que a Donovan le pillaron in fraganti y que no 
pudo sacar las joyas de la casa? Entonces, ¿dónde están? ¿Cómo 
infiernos salieron de allí? 

Johnny Kirby se mordió el labio inferior. 

—Confieso que ése es un punto que no he podido entender, 
Raffles. Le he dado cien vueltas y no le veo la salida. Pero hay algo 
que sí que entiendo perfectamente: usted me sacó de la cárcel 


porque allí no podía matarme, y en cambio en la calle sí. Usted ha 
intentado apiolarme por todos los medios a su alcance, y eso no se 
hace por casualidad. Hay una sola explicación, Raffles, y es la 
siguiente: Yo me he metido hasta las orejas en este asunto. Me he 
metido tanto en el que tiene miedo de que averigúe algo y por eso 
ha decidido matarme. Y ahora empiece la primera canción, Raffles. 
Quiero saber por qué. 

El banquero temblaba ostensiblemente. 

Su gruesa papada se movía como un plato de natillas cuando lo 
agitan. 

—No hay ninguna razón, señor Kirby —barbotó—. Son cosas 
que pasan. Yo creí que usted significaría un problema para esta 
ciudad. 

—A otro perro con ese hueso, señor Raffles. A usted la ciudad le 
importa un cuerno. Le pegaría fuego ahora mismo si le prometiesen 
un dólar. 

—Señor Kirby. Lleguemos a un acuerdo. 

—Ya hemos llegado. Usted habla y yo le escucho. Y si no 
empieza pronto, llegaremos a otra especie de acuerdo: yo disparo y 
usted se traga la bala. ¿Entendidos? 

—;¡Le repito que los brillantes no salieron de allí y yo no tengo 
nada que ver con eso! 

Johnny amartilló el revólver. 

—Muyy bien, amigo. Usted se lo ha buscado. 

—¿Qué... qué va a hacer? 

—Como en la escuela sólo me enseñaron a contar hasta tres, 
contaré justo hasta ese número y luego dispararé. De modo que 
empecemos... ¡Uno! 

Raffles se tapó la cara con las manos. 

—¡No! ¡No dispare, maldito buitre! ¡No dispare! 

—¡Dos! 

Y entonces alguien gritó a las espaldas de Johnny: 

— ¡Tres! 


Menos mal que Johnny, una décima de segundo antes, había 
advertido algo extraño en los ojos del banquero. Había advertido un 
brillo febril, ese brillo febril que dan las esperanzas, el miedo y el 
odio. 

Era seguro de que alguien acababa de acudir en ayuda de 


Raffles, situándose a espaldas de Johnny. 

Éste giró con la rapidez de una peonza, mientras disparaba 
frenéticamente por debajo del codo. 

El pistolero que estaba situado tras él acababa de gritar 
justamente entonces: 

— ¡Tres! 

Y recibió tres balas. 

Lástima que no tuviera tiempo de darse cuenta, porque jamás se 
había visto en Amarillo mayor rapidez. El mismo Johnny Kirby 
estaba asombrado de haber podido actuar con una rapidez tan 
fulminante. 

Su enemigo cayó pesadamente a tierra. 

No había podido disparar. 

El «Colt» resbaló entre sus dedos mientras Johnny miraba hacia 
la puerta, por si llegaba alguien más en ayuda de Raffles. 

Ése fue su error. 

No pensó que Raffles tenía dos manos y dos piernas y que tenía 
además, un terrible pánico. No pensó que a Raffles nadie le vigilaba 
en aquellos instantes que podían ser decisivos. 

El banquero trepó hasta la ventana y saltó con una agilidad que 
nadie hubiera podido sospechar en un hombre de su volumen. Pero 
es que el miedo hace milagros, y la verdad era que Raffles ya se 
veía regado con plomo. De manera que ya estaba en el exterior de 
la casa cuando Johnny se volvió nada él, unos segundos demasiado 
tarde. 

— ¡Maldito! 

El joven corrió hacia la ventana y fue a disparar por ella. Pero 
Raíles corría ya entre unos chiquillos que estaban jugando a saltar 
empalizadas, sin importarles demasiado los disparos que acaban de 
oír. Johnny comprendió que, a pesar de que su puntería era 
excelente, se arriesgaba a alcanzar a alguno de ellos si hacía fuego. 
Porque los chiquillos no se estaban quietos, sino que saltaban de un 
lado a otro como liebres. 

De modo que Johnny guardó el «Colt» mientras ahogaba una 
maldición. Le habían jorobado bien. Por un momento tuvo la 
solución del misterio en sus manos y ahora se había escabullido 
quizá para siempre. 

Porque Raffles no se dejaría sorprender otra vez. Porque ahora 


movilizaría contra él a todos sus pistoleros. 

Johnny Kirby salió de la casa, pasando por encima del cadáver. 
Pensó entonces que volvía a necesitar un trago. 

Pero apenas había llegado a la calle principal cuando se 
encontró con una fúnebre comitiva. Era el entierro de Carole 
Winter, a la cabecera del cual iban una serie de individuos que 
quizá habían sido sus amantes. O tal vez no. Tal vez habían soñado 
serlo, y ahora acompañaban en el último paseo a la mujer deseada. 

Johnny fue a quitarse el sombrero. 

Pero ya no lo llevaba. Lo había perdido no sabía dónde. 

Alguien se situó entonces a su espalda mientras preguntaba: 

—¿Cuándo le enterramos también a usted, compadre? 


CAPÍTULO IX 


Johnny se volvió. Ya suponía que una frase tan amable vendría 
de un hombre importante. Y, en efecto, era el sheriff el que estaba 
tras él. El sheriff que le miraba con una sonrisa socarrona. 

—Necesito interrogarle —dijo. 

—¿Por qué? 

—Uno de mis hombres ha sido liquidado. 

—Pues entonces pregúntele a Raffles. Es él quien contrató para 
matarlo, a un sucio pistolero llamado Jess. Y después de él tenía 
que morir yo, naturalmente. Por lo visto estorbaba. 

—No diga tonterías, Kirby. Usted es un muerto de hambre, 
mientras que Raffles es una persona respetable. 

—Tan respetable que va a llenar el cementerio si usted no abre 
los ojos, sheriff. Y hay algo más. Estoy seguro de que él hizo robar a 
Donovan los brillantes Williamson. 

—Je..., je... Diga más sandeces y lo cuelgo de un pararrayos, 
Johnny. El señor Raffles es millonario. No necesita robar. Bueno..., 
en realidad ha estado robando toda su vida, pero legalmente. Ha 
robado a través del Banco. 

—Puede estar arruinado y no saberlo nadie. Puede haber 
intentado levantar cabeza por medio de este robo que él 
consideraba seguro. 

—i¡Johnny, está usted haciendo oposiciones a que le en cierre 
otra vez! 

—Hágame un favor, sheriff. 

—Cuente con él siempre que no tenga que poner dinero encima. 

—¿Dónde vivía Donovan? 

—¿Quién? 

—Donovan, el ladrón que murió. 

—Era un indeseable, ¿no lo sabe? 

—Claro que lo sé, pero supongo que dormiría en algún sitio. 


El sheriff se rascó la mandíbula. 

—Estuvo muy poco tiempo en Amarillo antes de que lo mataran, 
pero había alquilado una habitación en la casa de Forester. No sé si 
usted la conoce. Es un lugar donde alquilan habitaciones infectas 
para tipos como Donovan o usted. Está tras esa equina que ve usted 
a la derecha. 

—¿Registraron esa habitación? 

—-Claro, pero no había nada de interés. Lo más importante que 
encontramos fueron unos calcetines sucios. 

—Gracias, sheriff. Es todo lo que quería saber. 

— ¡Oiga!... 

—Si tiene prisa por detenerme ya lo hará la semana que viene. 
Ahora abur. Me están esperando las montañas Rocosas. 

Antes de que el representante de la ley pudiera echarle el guante 
encima, dobló la esquina de la derecha. 

Vio la casa de Forester. Resultaba inconfundible no sólo por el 
terreno, sino también por otros detalles. Por ejemplo los borrachos 
que dormitaban en el porche, la ropa sucia puesta a tender en las 
ventanas y las ratas que subían por la fachada como si tal cosa, y 
que de vez en cuando servían para ejercicios de tiro a los pistoleros. 

—;¡Yo le daré a la de arriba! 

—¡Yo a la de más abajo! 

¡Bang! ¡Bang! 

Un borracho masculló: 

—¡Eh, malditos! ¡Ya es la tercera rata muerta que me echáis en 
la cabeza! 

Johnny entró. 

Forester estaba sentado en una mecedora, y se puso en pie 
enseguida al verle, mientras se sujetaba la peluca para que no se le 
cayese. 

—Buenos días, forastero. ¿Desea una habitación todo confort? 
Tenemos de todos los gustos y de todos los precios. 

Habitación sin chinches un dólar cada dos días; con chinches, un 
dólar veinte. 

—¿Por qué las habitaciones con chinches son más caras? 
Tendría que ser al revés, ¿no? 

—Se equivoca, hermano. Mis clientes son tan bestias que se 
entretienen cazando chinches a balazos, y eso origina desperfectos. 


¿Entiende porque cobro un sobreprecio? 

—Ahora sí que lo entiendo perfectamente, muchacho. ¿Y qué 
otras ventajas tienen sus habitaciones? 

—Son muy limpias. Ah, el agua se paga aparte. Y hay agua de 
las dos clases, cosa que no ocurre en ningún otro hotel, por lujoso 
que sea. 

— ¡Cáspita! ¡Agua de dos clases! ¡Eso sí que no lo había oído 
nunca! ¿Y qué clases son? 

—La barata y la cara. 

—Oiga, maestro. Yo siempre había tenido entendido que toda el 
agua de una ciudad se pagaba al mismo precio. 

—Pues yo la tengo de dos. La de centavo la palangana y la de 
dos centavos la palangana. El agua de dos centavos es limpia. La de 
centavo es la que ha usado el vecino de la habitación de al lado, y 
que sabe mal desaprovechar, ¿no le parece? 

Johnny Kirby hizo una especie de reverencia. 

—Soy un convencido de la magnificencia de sus instalaciones, 
amigo. ¿Y de las ratas qué? 

—Antes las enterrábamos una vez muertas, pero ahora tengo un 
cocinero chino que las aprovecha. 

—Pues si no quiere acabar con la perola de su cocinero chino, 
dígame en qué maldita habitación se hospedaba Donovan. 

—¡Oh, Donovan! ¡Ese maldito perro se largó sin pagar! ¡Y 
encima el tío siempre pedía agua limpia! 

Johnny le pegó un papirotazo y la peluca voló por los aires, 
hasta quedar colgada de una percha. 

—Dígame en qué habitación se hospedaba —masculló—. Ya sé 
que el sheriff estuvo aquí, pero yo quiero verla con mis propios 
ojos. 

—La tres. 

—¿La ha ocupado alguien más? 

—No, nadie. Al fin y al cabo ha pasado muy poco tiempo. Está 
como ese buitre la dejó. 

Johnny chasqueó los dedos y subió unas escaleras. La habitación 
número tres era un cuchitril con una ventana y pocos muebles: una 
cama deshecha aún, una mesita, una banqueta, un espejo y una 
palangana para lavarse, además de un toallero y una jofaina. 

El joven miró en torno suyo. 


Nada llamaba la atención allí, pues sin duda todo estaba como lo 
dejó el sheriff después de su última revisión. Y si algo importante 
hubo entonces, el sheriff ya se lo habría llevado. 

Quedaban unas pocas ropas de Donovan. Prendas insignificantes 
y muy usadas, propias de un ladrón que no ha estado muy de suerte 
últimamente. Se comprendía que hubiera aceptado enseguida el 
trabajo de robar los brillantes Williamson. Había sido sin duda el 
encargo más importante de su vida, y también el último. 

Johnny fue repasándolo todo. 

Ningún objeto le llamó la atención. 

E iba a largarse ya cuando de pronto sus ojos se clavaron en 
algo. Era un bote de cristal que estaba encima de la mesita, y que 
no tenía nada de extraordinario puesto que aquella clase de 
productos resultaban normales en las no demasiado higiénicas 
ciudades del Oeste. El bote de Cristal estaba lleno de un mejunje 
gris y bastante repulsivo, que despedía un olor indefinible, y medio 
nauseabundo. Olor mitad a engrudo y mitad a muerto. 

No resultaba difícil identificar aquella deliciosa pasta. 

La etiqueta lo decía bien claro. 


LEGITIMA CREMA DE SERPIENTE. 
PREPARADA Y GARANTIZADA POR 
EL FAMOSO DOCTOR CLOPS. 


Cura toda clase de afecciones de la piel, desde sabañones a 
heridas de bala y cuchillo. Mezclada con whisky es deliciosa. Muy 
recomendable para madres lactantes y niños en edad de 
crecimiento. 

Johnny se pasó una mano por la mandíbula. 

De modo que crema de serpiente. 

Estuvo a punto de lanzar el tarro por la ventana, pero pensó que 
alguno de los borrachos de abajo se lo zamparía mezclado con 
whisky, de modo que decidió olvidarse de aquello. 

Claro que no pudo. 

Aquel extraño pensamiento seguía dando vueltas en su cerebro. 
Era un pensamiento absurdo y que por lo tanto cada vez tenía 
menos lógica. 

Pero necesitaba encontrar al doctor Clops. 


Tal vez él le indicara alguna cosa. 

Preguntó a un vejete que cargaba su pipa en un porche. El vejete 
Je indicó la salida de la ciudad. 

—«¿El doctor Clops? No es difícil encontrarle. Continuamente 
recorre la comarca con su carromato, y precisamente hoy acaba de 
llegar a Amarillo. Lo encontrará cerca de la casa de la Bella 
Margarita. Es un hombre muy querido en toda la ciudad. 

Johnny susurró: 

—Gracias. 

Había oído hablar de la casa de la Bella Margarita. 

Era un lugar más o menos clandestino, más o menos delicioso, 
más o menos repelente. Bastantes vaqueros iban allí a pasar el rato. 
Y bastantes señoritas iban allí dispuestas a hacer pasar el rato a los 
vaqueros. 

Johnny se pasó otra vez una mano por la boca. 

No sería difícil encontrar al doctor Clops. 

De modo que un hombre muy querido en la ciudad... 

Sólo al doblar la esquina oyó ya la seria de tortazos que le 
estaban dando. 

El doctor Clops —un tío barrigón y vestido con una bata 
amarilla— corría despavorido ante dos mujeres que le perseguían a 
muerte. Las dos mujeres vestían largas batas que se abrían al correr, 
mostrando generosamente sus todavía hermosas piernas. 

— ¡Ya te vamos a dar a ti, bandido! De modo que la crema de 
serpiente hacía más suave la piel, ¿eh? ¡Canalla, hijo de zorra! 

El doctor Clops tuvo la mala fortuna de gritar a una de aquellas 
señoras distinguidas: 

— ¡Mamá! 

Eso las enfureció todavía más. 

Si lo agarran lo matan. 

—¡Desde que nos pusimos tu maldita crema, la piel se nos ha 
llenado de granos! ¡Y todos los amigos que teníamos han emigrado 
al polo norte! ¡Éramos las chicas más cotizadas de esta zona! ¿Y 
ahora qué somos? ¡Pero ya te vamos a dar a ti, pedazo de bestia! 

Johnny se paso en medio con riesgo de su vida. 

No es broma. 

Tal como venían de lanzadas aquellas dos damiselas, por poco le 
cuelgan de un poste. 


El joven suplicó: 

—Por favor, señoras, un poco de calma. El doctor Clops les 
devolverá su dinero. 

—Lo que queremos es que nos entregue su propia piel. 

— ¡Ésa sí que será una verdadera piel de serpiente, y no lo que 
vende el muy guarro! 

—Todo se arreglará. Tengan calma. 

De pronto una de las chicas miró a Johnny. 

—Oye, Mary, fíjate. Tiene buena planta, ¿eh? 

—Sí, no está mal del todo. 

—Mira, muchacho, dejamos libre a ese cacho de bestia si nos 
das un beso. 

Johnny sintió grima al pensar que las dos se embadurnaban con 
crema de serpiente. 

Pero se aguantó y les dio un beso de campeonato a cada una de 
ellas. Cuando las chicas empezaban a entusiasmarse y a pedir más, 
se largó. 

El doctor Clops estaba escondido debajo de su carromato. 

—¡Uf, joven! No sabe el favor que me ha hecho. Me ha salvado 
la vida. No sé cómo agradecérselo. 

—No me lo agradezca de ninguna manera. 

—;¡Sí, sí! Quiero hacer algo por usted. Yo soy una persona que 
sabe pagar los favores. Por lo tanto le regalaré dos tarros de mi 
famosa crema de serpiente. 

—¡Hombre, no se moleste...! 

—Si los rechaza, no sabe usted qué error comete. Cada uno de 
los tarros tiene una finalidad especial. Uno sirve para las verrugas, 
otro para los cabellos, un tercero para la calvicie, un cuarto... 

—No siga doctor Clops. Me mareo. 

—¡Hombre, eso es lo que iba a decirle! 

—¿Iba a decirme qué? 

—Que el cuarto sirve para los mareos. Puede tomarse una ración 
ahora mismo. 

Johnny necesitó apoyarse en las ruedas del carromato. 

—Mire, Clops, soy capaz de ahogarle en el abrevadero si sigue 
hablándome de sus pócimas. 

—Le advierto que no hay engaño. Toda la crema está obtenida 
de legítimas serpientes cazadas por mí mismo. 


—Eso es lo que le quería preguntar, Clops. Para eso he venido. 
¿Dónde captura tantos bichos? 

—Muyy sencillo. En la Isla de las Serpientes. 

—Oiga, amigo, no empiece a chotearse. Para que exista una isla 
es necesario que exista un mar. ¿Y dónde existe el mar en esta zona 
de Amarillo? 

Clops se engalló. 

—Amigo, si conociera usted mejor la comarca sabría que hay un 
lago a poca distancia de aquí, un lago poco profundo y que tiene en 
el centro una isla pedregosa. Pues bien, esta isla es un verdadero 
criadero, de serpientes. Las hay allí a miles... ¡yo diría a millones! 
Por fortuna no se arriesgan en el agua, de modo que no se pueden 
mover de aquel sitio. De lo contrario todo esto estaría infestado. Las 
serpientes son tan terribles que si alguien se ha arriesgado por 
aquella isla, ha muerto, y nadie, excepto yo ha podido rescatar su 
cadáver. 

—«¿Usted pone el pie en la Isla, Clops? 

—Soy el único ser humano que lo ha conseguido. 

—¿Y cómo lo logra? 

—No se ría. Con mi flauta. 

—Mandangas. Nunca he creído en eso de los encantadores de 
serpientes. 

—Pues puede creerlo. Yo soy un hombre que ha viajado mucho 
y ha visto auténticas maravillas. —El que me enseñó la técnica fue 
un hindú que vivía en San Francisco. Al principio yo hacía 
exhibiciones por los pueblos, pero desde que descubrí la Isla de las 
Serpientes me dediqué a la alta ciencia y me convertí en una de las 
glorias más insignes de la ciencia moderna, como usted puede ver. 

Y señaló el carromato, que estaba apedazado por una docena de 
sitios. Pero lo curioso era que Clops no hablaba en broma. Era un 
fulano convencido de lo que decía. 

Johnny susurró: 

—¿Cómo llega usted a la Isla? ¿Nadando? 

—-Ot, no. El lago tiene poco fondo, de modo que por un par de 
sitios que sé muy bien, consigo vadearlo con mi carromato. Una vez 
allí, empleo la flauta, selecciono unas cuantas serpientes, las meto 
en un cesto y me largo. La preparación de las cremas me ocupa 
unos días, y los menudillos me los como. Por cierto, le estoy tan 


agradecido que me gustaría invitarle a cenar. 

Johnny a poco se queda tieso entre las patas de los caballos. 

Pero consiguió reaccionar haciendo un esfuerzo de aúpa. Inclinó 
el cuerpo y tuvo una especie de arcada. 

—Gracias, Clops. No sé qué me pasa, que he perdido el apetito. 

—Una de mis cremas especiales constituye un excelente 
aperitivo. Pruébela. 

—Clops, como siga usted hablando le pego dos tiros. 

—No se ponga usted así, hombre. ¿Sólo ha venido a decirme 
eso? 

—No. Lo que quiero saber es si usted tuvo algo que ver con un 
hombre llamado Donovan. Ya sé que tratos los tuvo, puesto que le 
vendió usted un tarro de su maldita pasta de serpiente, ¿pero sólo 
hubo eso? ¿No tuvieron ningún contacto más? 

—Oh, sí. Celebro que me lo pregunte, porque con Donovan 
ejercía otra de mis especialidades: quitar el veneno a una serpiente. 
Arrancarle los colmillos, vamos. 

—¿Donovan se lo pidió? 

—Sí, así fue. El quería una serpiente que no pudiera causar 
ningún daño. Yo fui y se la proporcioné. 

Johnny tragó saliva. 

—¿Dijo para qué la quería? 

—No, no me lo explicó. Supongo que le haría gracia. Hay gente 
que se chifla por esas cosas. 

—¿Y el banquero Raffles? ¿Le pidió él una serpiente también? 

—Sí. ¿Cómo lo sabe usted? 

—No es que lo sepa. Solamente lo imaginaba. 

—Raffles me pidió una serpiente venenosa y me la pagó muy 
bien. Yo se la entregué dentro de un cesto, le recomendé mucho 
cuidado y ya no supe más. ¿Qué pasa? ¿Es qué la serpiente le 
mordió? ¿Ha ocurrido algo? 

Johnny miró fijamente al doctor. 

Le pareció sincero. Aquel tipo no sabía de la muerte de Carole 
Winter ni sospechaba nada. Seguro que se había ido de la ciudad 
tras la entrega de la serpiente y justo ahora acababa de volver. 

Pero ahora veía las cosas claras. Johnny atisbaba por primera 
vez en todo aquel maldito asunto un rayo de luz. 

Ahora conocía todos los detalles de la muerte de Carole. Había 


sido, sencillamente, un cochino asesinato. Raffles la había matado 
por medio de una serpiente venenosa sabiendo que así nadie 
sospecharía de él. Había cometido sencillamente, un crimen 
perfecto. 

Lo que ya no veía tan claro Johnny era para qué demonios podía 
haber necesitado Donovan una serpiente sin colmillos, es decir, un 
bicho que no pudiera inocular su veneno a nadie. 

Pero eso ya lo averiguaría. 

Lo más importante era que ahora estaba en el buen camino. 

De pronto tomó por el brazo a Clops y susurró: 

—-Oiga, amigo, ¿a qué distancia está el lago? 

—A una hora de camino. 

—Quisiera que me llevase hasta allí. 

—¿Para qué? 

—Usted conoce muy bien aquello. Quisiera saber si alguien más 
ha ido a la Isla de las Serpientes. Usted lo notaría, ¿no? 

—Puede estar seguro de que nadie ha puesto los pies allí —rió el 
doctor—. No sólo por el miedo que la gente tiene, sino también 
porque sólo yo conozco los vados. Aquel lago es muy traidor, y 
mucha gente se ha hundido en el barro al intentar cruzarlo. Puedo 
asegurarle que es un lugar maldito. 

Johnny entrecerró los ojos. 

Su cerebro trabajaba ahora a la presión de un volcán. 

—¿Hay algún otro sitio más o menos cerca de aquí donde vivan 
serpientes? —murmuró. 

—Sí. En Valley Court. 

—¿Qué es Valley Court? 

—Una ciudad que está en muy mala zona. Nadie va allí. 

—«¿Sólo hay serpientes? 

—Claro que sí, puesto que la zona es bastante pedregosa y 
desértica. Pero se ven en verano. En invierno tienen una especie de 
letargo y no salen de sus madrigueras si no se las molesta. 

—¿A qué distancia está Valley Court? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—Simple curiosidad. 

Clops se rascó una oreja. 

—Bueno, pues debe estar a un día de marcha, si no le pilla a uno 
en mitad de camino una tempestad de arena. A veces he ido a 


buscar serpientes allí, pero son mejores y más dóciles en la Isla. 
Además, una mujer quiso exterminarlas. Parece que la mordieron 
cuando era joven y estuvo a punto de palmarla. Desde entonces las 
odia a muerte. 

Johnny Kirby cerró un momento los ojos. 

Aquel maldito pensamiento daba vueltas y más vueltas en torno 
suyo, sin dejarle vivir. 

—Creo que voy a ir a Valley Court —dijo. 

—¿Para qué? 

—Tengo trabajo. 

—Oiga amigo, ¿no estará pensando en hacerme la competencia, 
verdad? 

—Ni hablar de eso. No puedo tragar a las serpientes. 

—Por cierto —dijo Clops—. ¿Sabe quién tiene una casa en 
Valley Court? 

—¿Quién? 

—El banquero Raffles. 

El joven abrió los ojos de golpe, sintiendo una especie de 
corriente de aire frío en la espina dorsal. 

Cuerno, ahora sí que no se podía dudar. 

Tenía que ir a Valley Court. Ir cuanto antes. 

Porque además debía ser una ciudad alegre y divertida. 


CAPÍTULO X 


Finney dijo en voz alta: 

—Este tribunal te condena a diez azotes con látigo por haber 
alzado la mano contra tu compañero Charlie. 

Bud, el condenado, inclinó la cabeza. El látigo corto no hacía 
mucho daño, después de todo, pues era poco más que una fusta de 
las que emplean para los caballos. Pero lo peor era la humillación y 
el dolor moral que aquello representaba. 

Porque la pena se ejecutaría delante de toda la población. 

Al salir Bud de la sala, entró Clive. El delito de éste parecía ser 
mucho más grave. 

—Me han dicho que amenazaste con emplear tu revólver — 
expuso Finney—. Afirmaste que dispararías contra tu compañero 
Regald por una cuestión de reparto de pastos. 

Clive también inclinó la cabeza. No podía negar aquello, puesto 
que lo había oído todo el pueblo. Finney gritó: 

—¿Qué contestas? 

Clive guardó silencio. 

—Quedas condenado a veinte días de cárcel y a la incautación 
de tu revólver. 

Clive fue sacado de la sala para ser llevado directamente a la 
mazmorra. En tercer lugar entró Johnson. 

—Dijiste que la vida en la ciudad que todos constituimos era 
muy aburrida —acusó Finney—, y que convenía traer alguna 
bailarina. ¿Es cierto? 

—Bueno, yo... Todos soñamos con mujeres de vez en cuando — 
farfulló Johnson. 

—Las mujeres son la imagen del pecado —sentenció Finney—. 
Quien piensa en ellas se entrega al diablo. El día en que una 
bailarina o una mujer frívola ponga los pies en Valley Court, todo 
esto se corromperá para siempre. Quedas, condenado a diez días de 


cárcel. 

Johnson fue sacado también de la sala. Por último entró en ella 
Edward. 

Edward tenía la nariz muy colorada y aún apestaba a alcohol, de 
modo que no pudo negar de ninguna manera el cargo que se le 
hacía. 

—Te han sorprendido bebiendo —acusó Finney—, bebiendo un 
asqueroso mejunje que los pecadores llaman whisky. ¿Es cierta la 
acusación? 

—Es cierta —reconoció Edward. 

—¿Y qué tienes que alegar? 

—Que el whisky estaba sensacional. 

Las facciones de Finney se volvieron color granate. 

—¡Sinvergúenza! ¡Deslenguado! ¿Aún tienes el cinismo de 
alabar tu crimen? ¿De dónde sacaste la asquerosa bebida? 

—Me la trajo Oswald, el mayoral de la diligencia. 

—¡Pues Oswald no pondrá más los pies en Valley Court! Y en 
cuanto a ti quedas condenado a diez días de encierro a pan y agua. 
¡Agua! ¿Me has entendido? ¡Fuera! 

También Edward fue sacado de la sala. Luego Finney se puso en 
pie. 

Su alta y delgada figura, un tanto ascética, parecía la de un 
profeta. Llevaba una larga barba negra. Sus ropas eran severas, y 
jamás había usado un arma; por tanto tampoco las llevaba. 

Como todos los sábados, la pequeña sala del juzgado de Valley 
Court estaba llena de gente. Era aquel lugar donde Finney, juez y 
dirigente de la pequeña comunidad, imponía las penas por las faltas 
cometidas durante la semana. Valley Court era, en realidad una 
especie de gran colegio donde todo el mundo tenía que seguir una 
rígida disciplina. 

Finney impuso silencio con el movimiento de su mano y explicó: 

—No todo van a ser castigos y sanciones en Valley Court. 
También hemos de celebrar el nacimiento de nuestro, ciudadano 
número seiscientos dos, por lo cual celebraremos una gran fiesta 
mañana domingo. Habrá pastelitos para todos y grandes cantidades 
de leche fresca. También permitiré que haya limonada para los que 
quieran cometer algún exceso. Pero he de advertir ahora ya, que 
con la limonada, tampoco se puede exagerar. 


Siguió hablando. La verdad era que muy poca gente en Valley 
Court estaba en desacuerdo con él. Todos los habitantes de la 
pequeña población habían nacido en ella o eran emigrantes de 
Boston. Boston, que era entonces, la ciudad más puritana de los 
Estados Unidos, no había podido proporcionar trabajo ni alimentos 
a aquel grupo de familias que se vieron precisados a emigrar. Pero 
su rígida moral provinciana seguía intacta. Ni mujeres, ni alcohol, 
ni palabras mal sonantes, ni bailes atrevidos, considerándose 
atrevido todo baile que un hombre tuviera que estar a menos de un 
metro de distancia de una mujer. Durante años habían tenido que ir 
emigrando de ciudades violentas y viciosas, conservando aquel 
pequeño grupo de familias la pureza de sus costumbres, hasta 
encontrar Valley Court. 

Valley Court era una ciudad rica y al mismo tiempo estaba 
alejada de las grandes rutas de la emigración hacia el Oeste. Eran 
muy pocas las personas que pasaban por allí, y eso había permitido 
a la pequeña comunidad seguir relativamente aislada. 

No cabía duda de que su vida era aburrida, pero a cambio de 
aquello contaba con importantes compensaciones. Por ejemplo, 
había trabajo y prosperidad para todo el mundo. Había orden; 
nunca se había conocido una ciudad tan quieta y tan pacífica. 

Finney siguió diciendo: 

—He oído comentar que otras ciudades que nosotros conocimos 
antes, como Wichita, Topeka y Kansas City, son una especie de 
paraíso para los pistoleros y las mujerzuelas. Se me ha asegurado 
que allá se muere y se mata por una copa más de alcohol o por el 
tobillo de una mujer pecadora. ¡En Valley Court nunca ocurrirá eso! 
¡Jamás! ¡Aquí no llegarán ni el alcohol, ni las mujeres ni la 
violencia! ¡Nunca se oirá un disparo en nuestras calles! Yo os 
prometo que... 

Y en aquel momento calló, mientras sus facciones se volvían 
intensamente pálidas. 

Porque acababan de sonar dos tiros. Dos tiros de revólver. 


Las detonaciones no se habían producido en la misma calle, pero 
sí muy cerca de la ciudad. Tanto que a través de las ventanas 
abiertas, los allí reunidos tuvieron incluso la sensación de estar 
percibiendo el maldito olor a pólvora. Varios de ellos se pusieron en 
pie alarmados, y por unos instantes se produjo como un pequeño 


tumulto. Pero Finney impuso silencio levantando sus brazos e 
irguiendo su alta y delgada figura. 

— ¡Silencio! ¡Hemos de averiguar qué ha ocurrido! Unos disparos 
en nuestra ciudad son algo incomprensibles. Cinco de nosotros 
debemos salir a ver qué ocurre. 

Eligió él mismo, señalándolos con el dedo, a los que debían 
acompañarle. Eran cuatro hombres robustos y capaces de tumbar 
una res de un puñetazo. Todos salieron rápidamente por la puerta, 
dirigiéndose al lugar donde acababan de sonar los disparos. 

Era al final de la calle principal de Valley Court. Aún parecía 
distinguirse el humo blanco de la pólvora flotando en el aire. 

Uno de los hombres, Águila Dick, llamado así por su fantástica 
vista, señaló de pronto hacia un lado de la última casa. 

— ¡Allí! 

Todos corrieron hacia el lugar indicado. Vieron a un hombre 
tendido en tierra, quieto, con el revólver todavía firme entre sus 
dedos agarrotados. No cabía duda de que estaba muerto, y para 
convencerse más de ello no había más que mirar el tercer ojo 
artificial que se había formado entre sus ojos naturales, haciendo 
que la bala penetrara hasta el fondo de su cráneo. 

Más allá había otro hombre, también inmóvil y caído de bruces. 
Por debajo de su cuerpo se filtraba poco a poco un hilo de sangre. 

Aquella visión fue suficiente para dejar sin habla a aquellos 
cinco representantes de la puritana Valley Court, que quedaron 
inmóviles y sin saber que hacer ante el extraño hallazgo. 

Pero aún les faltaba ver lo peor. O por lo menos lo más 
inquietante. Fue también Águila quien lo descubrió. 

—¡Miren! ¡Aquella mujer!... 

En efecto, había también una mujer derribada en tierra, a poca 
distancia de los dos hombres. Estaba caída también de bruces. 

Finney susurró, sintiendo que una especie de horror llegaba 
hasta el fondo de sus huesos. 

—Está casi desnuda... 


En efecto, no podía decirse que la mujer estuviese vestida, al 
menos según el concepto que tenían los habitantes de Valley Court. 
Llevaba un vestido color dorado, pero éste había sido desgarrado en 
varios puntos, dejando ver parte de la ropa interior, que había sido 
desgarrada también. Sus piernas estaban casi al descubierto porque 


la falda había sido medio arrancada y medio rota. Llevaban medias 
muy finas, parecidas a las que las bailarinas usan. Y, para colmo, la 
chica no debía de tener más allá de los veinte años. 

Era, en fin, la encarnación perfecta del pecado, tal como lo 
concebían Finney y numerosos habitantes de Valley Court. 

Aguila Dick y sus compañeros tenían la boca abierta. Nunca 
habían visto nada tan hermoso ni tan seductor. Por unos instantes 
se olvidaron de todo, incluso de los caídos. 

Fue Finney el que bramó: 

—¡Un poco de atención! ¡Esto es un nido de pecado! ¡Y quizá 
uno de esos caídos necesita nuestra ayuda! 

Los cinco se aproximaron velozmente a los hombres que había 
en tierra. 

De todos modos, resultaba evidente que uno de ellos, no 
necesitaba ninguna clase de ayuda, excepto la del sepulturero. En 
cuanto al otro, se irguió apenas le pusieron las manos encima. 

—¡No me hagan cosquillas! —gritó. 

Los cinco habitantes de Valley Court le miraron sorprendidos. El 
hombre que acaba de incorporarse, quedando sentado en tierra, era 
la auténtica encarnación del pistolero profesional. Alto y fuerte, con 
las manos ágiles, los ojos duros, la expresión fría. Llevaba dos 
fundas y las dos muy bajas: debía tener unos veinticuatro años y era 
un verdadero atleta, pero maldita la gracia que todo eso le hizo al 
puritano Finney. 

Éste aulló: 

—¿Está herido? 

—¿No lo ve? Me han dado en un hombro. Mucha sangre, pero 
total nada. 

—-¿Quién es... usted? 

—Yo me llamo John. Y por cierto, ¿qué nombre tiene su 
poblacho? 

—No llame poblacho a nuestra ciudad. No hay otra más limpia, 
más ordenada y pacífica en todo el estado. Acaba usted de entrar en 
Valley Court. 

—Pues sí que he tenido suerte —farfulló el herido. 

—Sólo ha dado su nombre, pero no su apellido —interrogó 
Finney—. ¿Cuál es su apellido, amigo? 

—Kirby. 


—John... John... —Finney pareció ahondar en los arcanos de su 
memoria—. ¡Johnny Kirby! ¡Un maldito pistolero! 

—Hombre... tanto como maldito... 

El otro se pasó una mano por los ojos. 

—Oímos pronunciar su nombre en Wichita y en Topeka. Ha 
matado a varios hombres. ¡Es un auténtico hijo del diablo, un 
indeseable al que no queremos aquí! 

Johnny Kirby señaló al muerto. 

—-¿Sí? Pues fíjense en ése... 

Los cinco hombres volvieron su rostro hacia el otro individuo. 
Éste tenía las facciones algo deformadas, a causa de su última 
expresión, la expresión dibujada de la muerte. De todos modos, y al 
cabo de unos instantes de mirarle atentamente, pudieron 
reconocerle. 

—;¡El diablo ha llegado a nuestra ciudad! —balbució Finney—. 
¡Es Jeremy Hampton! 

—NOo ha llegado, sino que se ha quedado —susurró Johnny—. 
Porque supongo que querrán enterrarlo aquí. 

—¡Nuestra ciudad no se ensuciará con el cuerpo de ese 
miserable! —gritó Finney—. ¡No podemos admitir junto a nuestros 
muertos a un asesino a sueldo que se dedica a matar por la espalda! 

—Pues tampoco pueden dejarlo ahí —susurró Johnny—. Y ahora 
atiendan a la chica. 

Finney se volvió hacia ella, pero de pronto vio a la muchacha, 
que recobrando el conocimiento en parte, alzaba una de sus 
hermosas piernas. Con ello la dejó al descubierto en toda su 
extensión. Aguila Dick sintió que sus ojos se le salían de las órbitas, 
y en cuanto a los tres hombres, estuvieron a punto de lanzar 
aullidos de entusiasmo. Pero Finney impuso silencio. 

—+Es una pecadora —declaró. 

—Es una pobre muchacha que venía huyendo —corrigió Johnny 
Kirby—. Ese buitre de Hampton la perseguía. Por poco logra lo que 
quería. 

—¿Y... qué quería? 

Johnny miró a Finney con curiosidad. 

—-Oiga, amigo, ¿usted en qué año nació? 

—¿A qué se refiere? 

—Lo que quería ese buitre está bien claro. ¿No ve que por poco 


le destroza las ropas? 

—¿De modo que...? 

—Menos mal que me lo tropecé —dijo Johnny—. La cosa fue 
muy rápida. Un disparo cada uno y... 

—Y usted mató a un hombre, ¿no? 

Johnny se encogió de hombros. 

—Lo he matado para siempre, ¿qué le parece? Bueno, ¿podemos 
echar un trago en esta ciudad o no? 

—¿Un qué...? 

— ¡Un trago! 

Finney sintió que se le helaba la sangre. 

—i¡Lárguese! ¡Usted y esa condenada mujerzuela! ¡Lárguense 
pronto de aquí! 

—-¿Es qué no va a prestarnos ayuda? 

—i¡Váyanse a pedirla al infierno! 

Aguila Dick se acercó conciliadoramente. 

—No podemos dejarlos así. Finney. Eso va en contra de nuestros 
principios. Un hombre herido y una mujer maltratada merecen 
nuestra ayuda, sean quienes sean. Además, no hay otra población 
en muchas millas a la redonda. Podríamos ser culpables de su 
muerte. 

Finney se mordió el labio inferior. 

—Está bien —decidió—. Vamos a llevarles a la ciudad. Pero en 
cuanto mejoren. ¡Fuera! 

La muchacha había recobrado ya el sentido por completo. 
También se sentó en tierra, y al ver cómo estaban sus ropas lanzó 
un gemido de sorpresa. Se cubrió con las manos lo mejor que pudo. 

Aquello gustó a Finney. Quizá ella, después de todo, no fuese tan 
pecadora como parecía. 

—¿Qué ha ocurrido? —balbució la muchacha—. ¿Dónde está 
Hampton? 

—Creo que ese hombre le ha librado de él —exclamó Finney—. 
Acaba de matarlo. 

Ella miró hacia el lugar donde estaba Johnny, Parpadeó con 
sorpresa. Era evidente que no lo conocía, y que apenas recordaba 
muy bien qué era lo que había sucedido después de ser atacada por 
Hampton. 

Johnny murmuró: 


—Procure reponerse, muchacha. Nada importante ha sucedido. 

—¿Fue usted... quien me salvó? 

—Lo hice por casualidad. 

Finney ayudó a incorporarse a la chica. Luego se desprendió de 
su propio chaquetón de cuero. 

—Tiene que ponérselo encima —indicó—. Sus ropas están medio 
destrozadas, y enseña... enseña... 

—Yo la ayudaré —dijo Aguila. 

—;¡Tú te callas, imbécil! 

La muchacha, de todos modos, se puso sobre los hombros el 
chaquetón, cubriendo lo que las zarpas de Hampton había 
descubierto. 

—¿Cuál es su nombre? —preguntó incisivamente Finney. 

—Me llamo Judith. 

—«¿Dónde nació? 

—Al norte de Massachusetts. 

—Entonces casi somos paisanos. Todos los de la población o casi 
todos, hemos emigrado de aquella tierra. Pero si desea quedarse 
aquí, al menos mientras se repone, deberá cambiar de costumbres; 
es decir deberá vestir de otro modo. Ésta es una ciudad muy severa. 

—No necesito estar aquí demasiado tiempo; sólo una noche. No 
quisiera... darles demasiadas molestias. 

—De eso hablaremos mañana; vamos, acompáñenos. 

Toda la población de Valley Court se había congregado en la 
calle principal. En silencio, como si se tratara de un acontecimiento 
solemne, todos vieron pasar aquel extraño cortejo, consistente en 
los cinco vecinos, un hombre herido, una mujer bonita y de ropas 
desgarradas y un cadáver que llevaban en hombros entre Aguila y 
Samuels. El desusado cortejo llegó ante el edificio que servía de 
iglesia Metodista y al mismo tiempo de enfermería. Entraron en él. 

—Puede quitarse la camisa —indicó Finney, mirando a Johnny 
—. Le curaremos lo mejor posible. 

Johnny se desprendió de su camisa y de su camiseta. Su 
poderoso tronco desnudo se mostró bajo la luz de la lámpara de 
petróleo, que hacía destacar aún más su sólida musculatura. En 
Valley Court no se había visto jamás un tipo tan fuerte. 

La bala había perforado la parte superior del hombro izquierdo, 
haciendo que el joven no pudiese mover apenas el brazo de aquel 


lado. Sim embargo, era evidente que la herida no revestía 
demasiada importancia, si se la atendía a tiempo. 

—Tiene orificio de salida —dijo Finney—. Mejor. Habrá que 
taponar la brecha y contener la hemorragia. Siéntese. 

Johnny lo hizo. En aquel momento se abrió la puerta de la 
enfermería, y una muchacha asomó por el hueco su asombrado 
rostro. Era una chiquilla de unos dieciocho años, con grandes ojos y 
hermosos labios intensamente rojos. Sus cabellos negros estaban 
recogidos en una trenza. Su pecho virginal subía y bajaba 
desacompasadamente, bajo la fina tela del vestido blanco sin duda a 
causa de su agitación, porque había llegado corriendo. 

— ¡Papá! —gritó—. ¿Qué pasa? 

De pronto sus ojos se clavaron en el hombre a quien estaban 
curando. Vio sus poderosos músculos y su rostro. Algo muy íntimo, 
muy desconocido y secreto, pareció palpitar en ella. 

Finney lo notó. 

—¿Qué miras? 

—Quería saber... qué ha ocurrido. 

—Ya lo ves. Hemos tenido desórdenes en la ciudad. Pero esto no 
volverá a ocurrir, para que lo sepáis todos. ¡Vete! 

Ella vaciló. 

Sus ojos seguían fijos en el poderoso tronco del desconocido, 
porque sin duda jamás había visto ningún hombre sin la camisa 
abrochada hasta al cuello. 

— ¡Vete! —rugió Finney. 

Ella se alejó asustada, cerrando la puerta. 

Johnny sonrió a pesar del dolor que le causaba la limpieza de la 
herida, que sin demasiadas contemplaciones le estaba practicando 
Finney. 

—¿Su hija? —preguntó. 

—¡Sí! 

—Su madre debe ser muy guapa —dijo el joven, dando la vuelta 
al asunto. 

—Su madre murió. 

—Vaya. Mi pésame. 

—¿Quiere callarse de una vez? Cuando antes se cure antes se 
largará. 

De pronto Finney pareció recordar algo más. Hizo una seña a 


Aguila. 

—Lleva a la señorita a casa —le indicó señalando a Judith—. 
Que mi hija le dé ropa decente y una habitación para pasar la 
noche. Mañana el Señor decidirá. ¡Ah! Debéis enterrar al muerto. 
Conviene que sea esta misma noche. 

—De acuerdo, Finney. 

Aguila hizo una señal, a Judith y ambos salieron a la calle, 
dirigiéndose hacia la casa del hombre que dirigía la pequeña 
comunidad de Valley Court. Poco después, cuatro ciudadanos 
provistos de palas salían para enterrar a Hampton. 

Así fue como empezó aquella noche. 


CAPÍTULO XI 


La hermana de Finney tenía unos cuarenta años. Era una mujer 
severa, estirada y rígida, tan estirada u rígida como el mismo 
Finney. Odiaba a las otras mujeres y odiaba el alcohol. Para ella 
toda moral se resumía en eso. 

Miró a su sobrina Ann, mientras ella preparaba una gran jarra de 
café para cuando llegase su padre. 

Hacía frío y el viento aullaba sobre la llanura pelada. 

—No me gusta tener a esa mujer aquí —dijo ásperamente Luz, la 
hermana de Finney—. Ocupa la mejor habitación de la casa, como 
si fuera un huésped distinguido. ¡Y vaya mujer! ¡Una simple 
aventurera! ¿Te has dado cuenta de la clase de ropa interior que 
llevaba? ¡Enseña todas las piernas! ¡Debe ser una bailarina, una 
golfa! 

Luz usaba unas enaguas largas —y además de lana—, que le 
llegaban hasta los tobillos. Por supuesto, los hombres no sentían 
demasiadas cosas al verla. Era soltera y lo seguiría siendo hasta su 
muerte. Lo único que le importaba era alimentar su rencor contra 
las que eran más jóvenes y más bonitas, y evitar que su sobrina 
adquiriese tales amistades. 

—No digas eso —susurró Ann—. Parece una chica agradable, 
aunque no hable demasiado. 

—Cuando un hombre la ha seguido hasta aquí es que llevaba 
mal camino. 

—Debes perdonarla y ayudarla a reponerse. 

—Ya lo hemos hecho. Estamos cumpliendo con la caridad, ¿no? 
Le damos cama y comida. Pero nadie me puede decir que encima le 
tenga simpatía. 

—No seas así. Luz la caridad sirve de muy poca cosa si se da 
como un insulto. 

—No se trata de eso. La desconocida que acaba de llegar me 


recuerda a alguien. 

—¿A quién? 

Luz se mordió el labio inferior. 

—A nadie. Es una vieja historia. 

Ann se acercó a ella. En sus hermosos ojos palpitaba la 
curiosidad, una curiosidad que se iba a transformar en inquietud 
poco a poco, al darse cuenta de cómo había cambiado la expresión 
de su tía. 

—¿A quién te recuerda? Dímelo, Luz. 

—Ya te he dicho que es una vieja historia. 

—Pero... ¿Es que se trata de un secreto? 

—No. Sencillamente, es algo que ya pasó. Y quizá esté 
confundida. Quizá no me recuerde a nadie en concreto... 

—Parece que sí... como si tuvieras un pensamiento horrible. 

Luz volvió la cabeza bruscamente. Sus manos temblaban. 

—Olvídalo. 

—¿Es que hace años... ocurrió algo? 

Luz se acercó a una ventana. Su alta y huesuda silueta se recortó 
ante los cristales. Más allá en la llanura, seguía soplando el 
endiablado viento de Kansas. 

—Afortunadamente no hay serpientes aquí —dijo con voz tensa 
—. No hay serpientes en invierno. 

—¿Pero qué dices? 

Luz se volvió. Su mirada parecía perdida en el vacío. Diríase que 
no veía lo que tenía en torno suyo, sino alguna escena lejana. Sus 
manos seguían temblando. 

—El Señor lo ha dispuesto —murmuró—. No hay serpientes en 
invierno. Ésta no es tierra para ellas. Además, todas se ocultan bajo 
las piedras cuando llega el invierno. 

—Pero..., ¿a qué vienen esas palabras? Nunca habías hablado de 
serpientes. No te preocupaban. 

—Nunca... hasta que llegó esta mujer. 

—¿Por qué no me aclaras lo que piensas? ¿Qué es lo que ocurrió 
hace años lejos de aquí? ¿O tal vez fue cerca? 

—Nada. Y basta de conversación. Voy a dormir. Cuando vuelva 
tu padre de curar a aquel condenado pistolero, le sirves café. 
Mañana tenemos sermón en la iglesia a las nueve. Recuerda 
despertarle. 


—Sí, tía Luz. 

—_Lo dices con una voz... 

—Es que, desde que nací, todos los domingos de mi vida han 
sido exactamente iguales. 

—¿Y te quejas? 

—No, no lo tomes así. 

—Lo tomo de la única manera posible; como una ofensa a los 
esfuerzos que ha hecho tu padre por levantar esta ciudad. Pero 
además te equivocas. No siempre nuestra vida ha sido igual que 
ahora. En Wichita, por ejemplo, no teníamos iglesia. Todo estaba 
lleno de borrachos y de vaqueros que se mataban entre sí. Las 
mujerzuelas inundaban las calles, y había hombres que se jugaban a 
los naipes hasta los calzoncillos. Esto es muy distinto, mejor dicho, 
lo era. Hasta que llegaron esos... 

Apretó los labios y se retiró a su habitación situada en el piso 
superior de la casa. Luz siempre había vivido sola, aparte de los 
demás. Sus pensamientos, sus ideales, no los conocía nadie; eran 
cosa suya. 

Se desnudó sin quitarse la ropa interior, y se puso encima un 
ridículo camisón de lana gruesa que se abrochó cuidadosamente. 
Luego se introdujo en el lecho. 

Se oía silbar el viento, se escuchaba los mil susurros de la noche. 

Luz cerró los ojos. 

¿Por qué aquella inquietud sin nombre? ¿Por qué aquel miedo 
que no la dejaba respirar? 

Los muebles crujían. 

No se oía ningún sonido de hombres ni de bestias en las calles 
de la ciudad, que parecía abandonada. Luz fue durmiéndose poco a 
poco. 

Y pronto oyó aquel susurro. 

Era una cosa muy leve, casi imperceptible, algo que parecía 
creado por la exaltación de sus propios nervios. Pero de pronto, 
aquel susurro se repitió. 

Algo se movía en la habitación. 

Luz abrió los ojos, sentándose de repente en el lecho. Sus dedos 
trémulos buscaron el farol de petróleo. Lo encendió febrilmente, 
mientras su garganta contenía un grito de horror. 

Sabía lo que era aquello. Lo que significaba. 


No podía creerlo, pero sin embargo era espantosamente real. 

La luz indecisa de la lámpara alumbró los muebles que ella 
conocía muy bien. Se posó sobre los relieves familiares de los 
objetos. Resbaló entre las cortinas que parecían moverse. 

Luz gritó de repente. Lanzó un alarido estremecedor, inhumano. 

Aquello estaba allí. 

Era como había supuesto. Era la misma figura horrible de otro 
tiempo. 

Aulló en el momento de morir, en el momento en que supo que 
todo había terminado para ella. 


CAPÍTULO XII 


El doctor Cutter era también un viejo metodista. Había llegado 
con los demás habitantes de Valley Court. No era un gran médico, 
pero tenía los cinco sentidos en todo, y conocía además muy bien a 
sus convecinos. Jamás se equivocaba. 

Cuando vio el cadáver retorcido de Luz, medio caído en la cama, 
arrugó el ceño. 

—No lo entiendo, —gruñó. 

Ann estaba consternada, y no se había atrevido a abrir la boca 
desde que hizo —ella misma— el horrible descubrimiento. 

Su padre, Finney, intentaba mantenerse sereno, pero eso le 
resultaba muy difícil. Necesitaba apoyarse en la pared mientras el 
doctor Cutter deambulaba por la habitación. 

—-¿Qué es lo que no entiende? —susurró—. Está bien claro que 
ha sido la mordedura de una serpiente venenosa. 

—Pero por aquí no hay serpientes en invierno. 

—Pudo llegar alguna. 

—¿Y trepar hasta un segundo piso? No, amigo mío, las 
serpientes no hacen eso. 

—Entonces... yo no lo comprendo tampoco. 

—Hay algo más —susurró el doctor Cutter. 

—¿Qué? 

—Se trata de la distancia entre los dientes del bicho —indicó. 

Señaló las claras señales de la mordedura, en el delgado muslo 
izquierdo de Luz. Las dos señales estaban casi juntas. 

—Es una serpiente del desierto —susurró—. Conozco sus 
mordeduras a una milla de distancia; aunque parezca mentira no 
todas las serpientes muerden del mismo modo. ¿Pero qué hacía 
aquí? 

Finney se pasó una mano por los revueltos cabellos. 

—Es inexplicable. Es todo demasiado absurdo, y demasiado 


terrible, Cutter. ¡Pero ha de haber una explicación! 

—Quizá la serpiente estaba oculta en algún granero —dijo el 
médico—. Pudo llegar entre los sacos, y luego... 

—No hemos recibido nada que llegara del desierto —corrigió 
Finney—. Nada de eso, ni siquiera hace años. 

—Pues entonces no lo entiendo. Los nidos de serpientes que 
conocemos están a cierta distancia de aquí. 

Finney apretó los dientes. Su mirada se extravió. Jamás había 
maldecido a nadie, porque eso iba en contra de sus principios 
morales, pero ahora susurró: 

—Ha sido esa maldita mujer... 

—¿Quién? 

—Esa que encontramos anoche. Judith... 

En aquel momento se oyó un sollozo en la puerta. Anna había 
aparecido en el umbral. Sus ojos, muy abiertos, miraban a su padre 
con expresión de espanto. 

—Papá. Tía Luz pareció anoche presentir su muerte. 

—¿Por qué? ¿Qué dijo? 

—Parecía alegrarse... de que en invierno no hubiera serpientes. 

—¿Las mencionó? 

—Sí. Y nunca hasta entonces... lo había hecho. 

—Ahora comprendo por qué. 

Ann se estremeció. 

—Papá... Parece como si culparas a esa muchacha, a Judith. 

—Sé porque lo hago. La maldición ha vuelto con nosotros. 

—-¿Es qué... la conocías? 

—No —susurró Finney lentamente—, pero conocimos a alguien 
parecido a ella. Es una vieja historia que no debes conocer. Una 
historia que hiela la sangre. 


El hombre canturreaba en el pescante de su carromato, 
siguiendo con el compás la marcha de los caballos. Era un tipo 
grueso de unos cincuenta años rubicundo y con cara de pegarse 
buena vida. Llevaba un chaleco amarillo y una levita negra. Sus 
botas tejanas estaban muy brillantes, a pesar del polvo del camino. 

Era la estación seca, y en las llanuras se formaban fácilmente 
tempestades polvorientas que se iniciaban y extinguían con 
sorprendente rapidez. No se veían casas en el horizonte, pero no por 
eso el hombre del carromato se desanimaba. 


El horizonte era infinito. Aquel llano e inmenso país parecía no 
tener fin. 

Y el viajero empezaba a pensar que aquella tierra estaba 
deshabitada por completo cuando vio un grupo de cinco jinetes que 
se aproximaban por el Oeste. 

Era confortador encontrar a alguien. La soledad llega a ser como 
una enfermedad cuando dura demasiado tiempo. 

La carreta se detuvo. 

—S00... 

Los cinco jinetes le habían visto también, y se aproximaban a 
galope. Al tenerlos cerca vio que llevaban bastante polvo sobre sus 
ropas y que parecían haber realizado también un largo viaje. 
Llevaban rifles en las fundas y en sus cinturas brillaban revólveres 
último modelo. Todos llevaban sombreros de la misma marca y el 
mismo color blanco. Parecía ser eso lo que los distinguía. 

El hombre del carromato los saludó. 

—¡Eh, amigos! 

El que parecía mandar del grupo de los cinco jinetes alzó el 
brazo a modo de respuesta. Luego detuvieron los caballos y miraron 
todos con atención el toldo del carromato, donde había dibujados 
una gran botella y un gran anuncio con letras rojas: 


«BEBA Y OLVIDE CON EL GRAN CHARLIE» 


—Diablos —gruñó el jinete—. Nunca había visto cosa igual. 
¿Quién es usted? 

—Pues ya pueden adivinarlo. El gran Charlie. 

—¿Y qué lleva en su carromato? 

—Soy vendedor de whisky y otras bebidas de calidad. Voy con 
mi estupenda mercancía de pueblo en pueblo. 

—¿Dónde estuvo últimamente? 

—En Topeka. 

—¿Y porque se largó de allí? 

El Gran Charlie se pasó una mano por su mejilla izquierda llena 
de pecas. 

—Bueno... Fue un asunto bastante fastidioso. La gente siempre 
habla mal. Dicen que en cuanto yo me planto con mi carro en algún 
sitio, aumentan las defunciones. En Topeka, la diñó el sheriff, 
después de beber una de mis botellas, y yo hube de largarme. 


—«¿Y ahora dónde va? 

—No sé. Por ahí. Busco nuevos mercados para ampliar el 
importante negocio. 

—Pues la dirección que lleva sólo puede conducirle al infierno, 
amigo. Es lo más deshabitado del país. ¿Cuánto cobra por una 
botella, aunque corramos peligro de muerte? 

—Para ustedes nada —sonrió el Gran Charlie—. ¡Celebro 
haberles encontrado, amigos! ¡Ahí va una botella de mi mejor 
cosecha! 

Extrajo algo de detrás del pescante y largó una botella por los 
aires. El hombre con quién había hablado la tomó al vuelo y la 
destapó con los dientes. Bebió un trago que hubiera querido ser 
largo, pero que terminó en dos segundos. Enseguida el jefe estuvo a 
punto de caer de su caballo. Escupió todo lo que había bebido 
mientras lanzaba un grito. 

—Pero si eso... ¡Esto parece lejía! 

—No sabes ustedes apreciar la calidad, amigos —dijo el Gran 
Charlie—. Pero ya se acostumbrarán. Dicen los entendidos que a mi 
licor se le empieza a encontrar el gusto a partir de los dos años. 

—¿Pero alguien ha podido estar dos años bebiendo esto? 

—Todavía no lo sé. Los que se aficionaban a mis licores solían 
morir entre los tres meses y los seis meses. 

—De todos modos aún no ha perdido la esperanza, ¿eh? ¿Y no 
dice nada el presidente de los Estado Unidos? 

—¿Por qué va a decir algo? 

—¡Porque acabará usted por despoblar el Oeste! 

El Gran Charlie lanzó una carcajada. 

—Ya veo que son ustedes gente divertida. ¿Cómo se llaman, 
amigos? 

—Yo Len —dijo el que parecía el jefe. 

—Yo, Clark. 

—Yo, Adam. 

—Yo, Craig. 

—Yo, Smith. 

Cuando los cinco se hubieron presentado, Charlie destapó otra 
botella y se atizó un trago como si tal cosa. Luego descendió del 
carruaje y dio de beber del licor a su caballo. Éste pegó tal relincho 
y dio tal salto que por poco tumba el carromato. 


—De vez en cuando necesita fuerzas —aclaró Charlie—. Bueno, 
sigamos el viaje juntos. 

—«¿Por qué dice ese rótulo, «Beba y olvide con el Gran Charlie»? 
—preguntó Len. 

—Porque después de beber, todos mis clientes olvidan..., y 
algunos para siempre. 

—Estupenda medicina. Oiga amigo, nosotros no seguimos un 
rumbo determinado. Buscamos a alguien. 

—¿A quién? 

—Quizá usted lo haya visto. Un tipo alto, y con dos revólveres y 
que lleva un sombrero parecido al nuestro. Se llama Hampton. 

—¿Hampton, el pistolero? 

—Veo que lo conoce —sonrió lentamente Len. 

—Bueno. Lo he oído nombrar. 

—Sabemos que pasó por aquí, pero no estamos seguros. ¿Ha 
llegado a verlo? 

—No. Desde luego. 

—Tendremos que encontrarlo. ¿Viene con nosotros? 

—Por... por descontado. 

El Gran Charlie, en realidad, lamentaba ahora el haber 
encontrado a aquellos tipos, pero ya la cosa no tenía reme dio. De 
todos modos no era probable que se decidieran a atacarle. Estaba 
claro que otra cosa mucho más importante les preocupaba. 

El carromato siguió avanzando, y los cinco hombre lo rodearon. 
Todos, excepto Len, probaron el licor que les había regalado 
Charlie, y todos se volvieron de color marrón mientras lanzaban 
maldiciones y escupían airadamente. A partir de ese momento, ya 
no volvieron a pedirle más. 

Hacia el atardecer divisaron las casas blancas y limpias de una 
población que tenía incluso una hermosa iglesia. 

—¿Cómo se llama esto? —preguntó el Gran Charlie. 

—Ni idea. 

—¿No está en los planos? 

El Gran Charlie no sabía que estaban a la vista de Valley Court. 

—Seguro que esta ciudad va a ser buena para mi negocio —dijo 
—. Una voz en mi interior me lo advierte. Seguro que esta ciudad 
está llena de borrachines. 

Se volvió, mientras exclamaba: 


—Voy a descorchar otra botella para celebrarlo. 

—No, no —gimió Len, ¿otra, no? 

—¿Por qué? 

—Porque a lo mejor estalla. 

Excitó su caballo y el pequeño cortejo siguió su avance hacia la 
población. 

La atmósfera estaba cargada. 

Iban por un sendero que serpenteaba por entre unas pequeñas y 
achatadas colinas, tras las que se podía divisar unas llanuras 
inmensas, sumergidas en nubes de polvo. 

Uno de los jinetes iba tarareando una canción en auge en 
aquellos días, que en algunos momentos sus tres compañeros 
coreaban a pesar de sus gargantas resecas por el polvo. 

A medida que dejaban las pequeñas colinas se iban acrecentando 
las irregularidades del pedregoso y polvoriento camino. 

Todo el cortejo iba en vuelto en una densa nube de polvo que 
los hacía parecer algo irreal. 

El carruaje del Gran Charlie chirriaba como un condenado. 

De pronto, Len, que iba delante, dejó de corear a sus 
compañeros y se detuvo. 

Acababa de tropezar con algo que no le gustaba. 

Todo el cortejo se detuvo también. 

Lo que había sorprendido y disgustado a Len era una cruz. Todos 
los jinetes descendieron de sus monturas, porque la cruz con que 
habían tropezado señalaba una tumba. 

—Diantre —susurró Len. 

Examinó las letras que estaban gravadas toscamente en la 
madera. Éstas decían sencillamente: Un hombre llamado Hampton. 

No había fecha ni otras indicaciones, pero la madera de la cruz 
aún estaba fresca, y se adivinaba que las letras habían sido grabadas 
en ella poco antes. 

La tierra de la tumba aún se notaba removida. Quizá no hacía ni 
dos días que Hampton había sido enterrado allí. 

Pero eso no fue solo lo que le llamó la atención. También 
aquella pequeña corona de flores silvestres y el pedazo de tela en el 
que alguien había escrito: 


«¡Lo siento, chico!» 


En letras algo más pequeñas alguien había firmado brevemente: 
«Johnny». 


Len apretó los labios. 
—Ese —dijo suavemente—, tiene que ser forzosamente el tipo 
que lo mató. 


CAPÍTULO XIH 


Johnny Kirby paseaba por el jardín posterior de la casa de 
Finney, con las manos a la espalda y actitud pensativa. Hacia un día 
triste, lluvioso, gris. Las nubes posaban en el cielo como una masa 
compacta. Y sin embargo era un día hermoso, uno de esos días en 
que todo tiene un ambiente recogido y agradable y en los que 
parece que se piensa mejor. 

Toda la pequeña ciudad estaba quieta y tranquila. 

El silencio parecía poder palparse. 

Johnny oyó entonces un leve ruido a su espalda. Se volvió, 
haciendo el gesto maquinal de llevar la derecha al revólver, aunque 
ahora no se ceñía el cinto y por tanto no llevaba armas. Pero detuvo 
la mano en el aire al ver quién era, mientras sonreía tímidamente. 

—Perdone —dijo—. Es la costumbre. 

—De... 

—¿De tener muchos enemigos? 

Ann le miraba con aquella dulzura especial, con aquellos ojos 
suaves y puros que él no recordaba haber visto en ninguna otra 
mujer del mundo. 

No sabía por qué, pero sólo aquella mirada ya le hacía sentirse 
distinto. Ya le hacía cambiar. 

Claro que un viejo axioma dice: «Muchacho, guárdate de las 
mujeres que van a hacer cambiar tu vida». 

Ella musitó: 

—Diga, ¿tiene muchos enemigos? 

—No puedo negar que soy un pistolero —susurró Johnny—, es 
decir, que soy un tipo poco recomendable para una chica como 
usted. 

—-Oh, no crea que soy tan exagerada como mi padre. Yo pienso 
que todo el mundo puede ser amigo de todo el mundo. Mi padre, en 
cambio, piensa que la virtud debe administrarse a palos. 


—-Celebro que no coincidan en eso. 

Ella se situó a su lado y volvió a sonreírle de aquel modo 
especial, ingenuo, que la hacía distinta de todas las mujeres. 

—¿Ya se siente bien. Johnny? 

—Me siento perfectamente. 

—Pues parece muy preocupado. 

—Lo estoy. Ann no trato de negarlo. 

—¿Y por qué? 

—No me haga caso. Cosas mías. 

—Johnny —preguntó ella con la misma suavidad—, ¿por qué ha 
venido a Valley Court? Da la sensación de que se dejó caer por aquí 
por pura casualidad, pero yo sé que eso no es cierto. Vino aquí con 
un propósito concreto. Y también pienso que no es casualidad que 
Hampton se dejara caer por aquí al mismo tiempo. Tal vez le 
perseguía. 

Johnny miró hacia las nubes y hacia los colores grises de la 
tarde. De pronto le invadió una gran nostalgia, como si se sintiera 
muy cansado de aquella condenada aventura. 

—No. Hampton no vino por casualidad —susurró él—. Alguien 
le envió contra mí al saber que venía a Valley Court. Y supongo que 
no será el único pistolero que venga. 

Ann bisbiseó: 

—¿Por qué te persiguen? 

—Es una historia muy larga. 

—¿Y quién te persigue? 

Johnny retrucó con otra pregunta: 

—Creo que en esta ciudad tiene casa un hombre llamado Raffles. 

—Si, es cierto Raffles es un banquero de Amarillo, pero viene 
muy poco por aquí. A mi padre no le ha caído en gracia, y al resto 
de la gente tampoco le gusta. Yo diría que sólo ha estado en Valley 
Court dos veces desde que se fundó la ciudad. 

—¿Y por qué conserva la casa en un sitio tan apartado? 

—¿Quién sabe? Quizá espera con el tiempo fundar un Banco 
aquí. Valley Court es una ciudad que prospera. 

—«¿Dónde está su casa? 

Ann se estremeció. 

—¿Por qué quieres saberlo? 

—Simple curiosidad. Me gustaría darme una vuelta por allí. 


—¿Entrar en ella sin permiso? 

—Bueno, pongamos que sea eso. 

—Yo nunca lo haría —musitó Ann, palideciendo—. Es una grave 
falta de respeto a los demás. 

Johnny fue a acariciarle la barbilla con un gesto impulsivo pero 
se detuvo en el último momento. Quizá a la chica le sabría mal. De 
modo que se limitó a mirarla con una leve sonrisa. 

—Eres una de las chicas más bondadosas que he conocido, Ann, 
aunque quizá tendrías que sacudirte de encima algunas manías. 
Pero dime solamente donde está la casa de Raffles y no intervengas 
en nada. 

—Está en... en... 

Y de pronto apretó los labios con un gesto de decisión mientras 
susurraba: 

—Te acompañaré. 

—¿No le sabrá mal a tu padre? 

—Tengo que sacudirme de encima algunas manías —dijo ella 
sonriendo. 

Pero su sonrisa era triste. 

Se notaba que le había afectado profundamente la muerte de 
Luz. 

Salieron del jardín y rodearon la pequeña población por el 
exterior, procurando no llamar la atención de nadie. Así llegaron a 
una casa algo apartada, pintada de blanco, aunque la pintura ya 
estaba algo descolorida y comida por las inclemencias del tiempo. 
La casa y los campos producían una gran sensación de soledad. 
Johnny se dio cuenta de que puertas y ventanas estaban cerradas a 
cal y canto. 

—¿De modo que hace tiempo que Raffles no viene por aquí? — 
susurró. 

—Sí. Te he dicho que hace mucho tiempo. 

—Me gustaría entrar en la casa. 

—Johnny... perdona que te hable con tanta confianza. Pero vas 
a hacer una cosa que va contra la moral. 

—Lo que pretendo al hacerlo es precisamente salvar la moral, 
muchacha. 

—No te entiendo. 

—A veces un médico tiene que cortar un brazo para evitar que 


todo el cuerpo muera. Y a veces tu padre ha tenido que condenar a 
azotes a alguien para evitar que se extendiera el mal. 

—Pero ésa es una casa cerrada, dónde no hay nadie. ¿Qué 
buscas en ella? 

—Aún no lo sé. 

Y Johnny se acercó a la puerta. 

Aunque no se distinguía a nadie en todo lo que la vista podía 
abarcar, presentía el peligro. Estaba misteriosamente seguro de que 
sus enemigos no se hallaban lejos. Pero algo le decía también que la 
solución que buscaba podía encontrase en aquella casa. 

—¿Me podrías prestar una de tus horquillas de pelo? 

—Así me conviertes en tu cómplice, ¿no? 

Johnny volvió a reír mientras forzaba la cerradura con la 
horquilla que le acababa de entregar la muchacha. Tenía una gran 
habilidad en aquella clase de trabajos y la cerradura no se resistió. 
Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió con un chasquido. 

Vieron el interior. 

Todo olía a húmedo y a abandonado. Sin embargo, los muebles 
se conservaban bien. Los muebles habían sido muy lujosos y todavía 
lo eran. Aquella casa debía ser la más lujosa de la pequeña ciudad. 

Johnny musitó: 

—En efecto, aquí hace meses que no entra nadie. 

Y abrió las ventanas para iluminar aquello mejor. Fue entonces, 
al mirar una de las paredes, cuando lo vio. Fue entonces cuando 
Ann lanzó un grito ahogado, mientras se llevaba ambas manos a la 
boca. 


CAPÍTULO XIV 


El joven clavó en la pared sus ojos asombrados. 

Era una serpiente. Era una serpiente asombrosa, como jamás 
había visto otra igual. Grande, larga, ondulada, con una piel tan 
brillante que llegaba a asombrar. Sólo al acercarse mucho a ella 
comprendió que la primera impresión había sido falsa. No se 
trataba de una serpiente de verdad, sino de una serpiente con 
escamas de plata. Una verdadera joya que adornaba aquella pared 
de un modo singular, casi único. 

Johnny chascó los dedos. 

—La verdad es que me había dado un buen susto —reconoció—. 
Así, en la penumbra, me pareció una serpiente de verdad. Hay 
algunos bichos de ésos cuya piel brilla como si fuera plata. 

Y miró a la chica, pensando que ella también se habría repuesto 
de la primera impresión. 

Pero no era así. 

Ann estaba pálida, terriblemente pálida, y hasta por un 
momento dio la sensación de que podía caer a tierra. 

Johnny balbució: 

—¿Qué te pasa? 

—Esa serpiente... 

—-¿Qué pasa con ella? ¿No ves que es una joya? 

—Me recuerda algo, algo que tía Luz me contó. 

Johnny la sujetó suavemente por los hombros. 

Sus ojos quietos, grises, se clavaron en los de la muchacha con 
una fijeza casi hipnótica. 

—<¿Qué fue lo que te contó tía Luz, Ann? 

—Ella ahora... ya está muerta. 

—Bien. ¿Pero qué fue lo que te contó? 

—Quizá ahora no tenga importancia. Pero tú sabes que cierta 
vez una serpiente estuvo a punto de matarla. 


—Sí, lo he oído decir. 

—Ella no les tenía miedo. Hay una zona cerca de aquí donde 
siempre han anidado. Tía Luz pasaba por allí como si tal cosa. 
Jamás le había sucedido nada. 

—A las serpientes también hay que conocerlas muy bien. Sigue. 

—-Cierta vez, se presentó aquí Raffles y compró esta casa que 
acababa de ser edificada. Pero no venía solo. Venía con una mujer 
joven y muy hermosa, algo parecida a la que entró contigo en 
Valley Court. 

—Una amiguita, vamos. 

—Supongo que sí. 

—En un tipo rico y sin escrúpulos como él, eso era lo más 
natural. ¿Y qué pasó? 

—Imagina el efecto que eso produjo en Valley Court. Aquí 
hemos creado una ciudad quizá excesivamente puritana, pero que 
marcha bien. El que un hombre tratara de establecerse con su 
amiguita produjo muy mal efecto en mi padre. Pero más aún en tía 
Luz, que en aquella época aún era más intransigente. 

—¿Y qué hizo? 

—Se presentó un día en esta casa dispuesta a hablar con Raffles 
y con esa mujer. Dijo que él era un buitre y ella una serpiente. Todo 
esto son para mi recuerdos confusos que luego se han ido uniendo a 
cosas que me contaron cuando estábamos velando el cadáver de tía 
Luz. El caso fue que en una de las paredes, quizá en esta misma, 
había una serpiente como ésa. 

—Debía ser la misma, ¿no? 

—No, porque aquélla era de verdad. Tía Luz fue a acercarse y 
entonces la serpiente la atacó. Era la primera vez que sucedía algo 
así, y faltó poco para que ella muriera. Desde entonces, quiso 
destruir los nidos, pero no pudo. Cada año, en la época de las crías, 
iba a los pedruscos en que se esconden, prendía fuego. Pero era 
inútil. Las serpientes han seguido reproduciéndose hasta que un día 
una de ellas terminó matándola. 

Johnny Kirby había apretado los labios. 

Estaba tan preocupado que varias arrugas de preocupación se 
dibujaron en su frente. 

Con voz velada susurró: 

—O sea que tú tía Luz era la mujer de esta zona que mejor 


conocía los nidos de las serpientes. 

—Era la única. 

—Y si en ese nido hubiera habido algo extraño ella hubiese 
podido notarlo, ¿no? 

—Por..., por supuesto que sí. ¿Pero adónde quieres ir a parar? 
¡No entiendo una palabra! 

Johnny tampoco lo entendía, ésa era la verdad. 

Pero el pensamiento daba vueltas y más vueltas en su cerebro, 
hasta llegar a producirle vértigo. 

—Ann —susurró al cabo de unos instantes— tu tía Luz no murió 
por casualidad. No murió porque a una serpiente solitaria se le 
ocurriera meterse en su cama. 

—¿Pues entonces qué...? 

—A ella la asesinaron. Hicieron lo mismo que con una mujer de 
Amarillo a la que yo apreciaba mucho y a la que quiero vengar. La 
serpiente fue puesta allí, bajo las ropas, como hubiesen podido 
poner una bomba de relojería. 

—Pero... no lo entiendo, Johnny..., ¿cuál fue la razón? 

—La mataron porque era la única que podía descubrir una cosa 
que les interesaba mantener en secreto. 

—¿Qué cosa? 

—Algo que está en esta sucia madriguera de serpientes. 

Anmn, a pesar de su timidez, le sujetó un brazo nerviosamente. Se 
lo sujetó casi en un espasmo y con una fuerza extraña. 

—Johnmny..., ¿tiene sentido lo que dices? 

—Naturalmente que lo tiene, y muy pronto vamos a poder 
comprobarlo. Voy a ir a la madriguera. 

—Yo te acompañaré. De lo contrario no sabrás encontrarla. 

—Está bien, Ann, pero tú no te acercarás. Lo que ocurra allí es 
asunto mío. 

Y el joven salió de la casa, cerrando la puerta de un golpetazo. 
Ann le había seguido. 

Al regresar a la casa de Finney, es decir a la casa de Ann, 
tomaron un caballo cada uno. La muchacha fue la que señaló el 
camino, abandonando muy pronto las zonas de pastizales para 
meterse en terreno pedregoso, áspero, en el que los caballos se 
resistían a entrar porque adivinaban el peligro. 

Ann señaló al fin un sector aún más pelado, en el que sólo se 


veían unas cuantas piedras desnudas. 

—Ahí viven las serpientes, Johnny. Hay docenas de ellas. Será 
mejor que no te acerques. 

—Nadie viene aquí, ¿verdad? 

—Nadie. Sólo venía tía Luz. 

Johnny bajó del caballo y se acercó poco a poco, observando 
dónde ponía los pies. 

Una serpiente de silbidos rabiosos le saludó. Las serpientes 
habían notado ya su presencia. 

El joven confiaba especialmente en sus botas de grueso cuero, 
que seguramente no podrían atravesar los colmillos de aquellos 
bichos. Aún así iba con el revólver preparado, porque algunos de 
aquellos reptiles saltaban como liebres. Y sobre todo preocupaba no 
resbalar, porque eso hubiese significado la muerte. 

Ann le contemplaba con el alma en vilo, conteniendo la 
respiración. 

Johnny vio un verdadero nido. Las serpientes de deslizaban por 
entre las piedras como enormes gusanos. Daba angustia verlas. 

Saltó. 

Lo hizo con seguridad, como lo hacía siempre, pero esta vez la 
piedra sobre la que apoyó el pie derecho no estaba lo bastante 
firme. La piedra cayó y Johnny resbaló cuan largo era, cayendo de 
espaldas y a menos de dos pasos del nido de serpientes. Se oyeron 
unos silbidos furibundos mientras los ofidios alzaban sus cuellos 
como anuncios de muerte. 

Ann se llevó las manos a la boca. 

Estaba aterrorizada. Se sentía incapaz de moverse, dominada por 
el asco y el horror. 

—;¡Dios mío!... 

Johnny comprendió que no iba a tener tiempo ni para girarse. 
Hubo de disparar cara al cielo, con el revólver invertido. Y quizá 
fueron aquéllos los disparos más prodigiosos y más desesperados 
que había hecho en su vida. 

Dos serpientes que ya se lanzaban hacia él brincaron al 
desaparecer sus cabezas. 

Pero no pudo detener a la tercera. 

La tercera se lanzaba con sus terribles fauces abiertas. Iba a 
morder a Johnny al cuello, donde no habría remedio para él. En 


cuestión de segundos, el joven no sería más que un cadáver. 

Y entonces intervino Ann. Lo hizo con una rapidez insospechada 
y con una valentía casi suicida, pues hubo de poner los pies muy 
cerca del nido de serpientes. Pero con una rama seca consiguió 
desviar en el último segundo la cabeza de la que iba a morder a 
Johnny. 

Éste consiguió removerse con la misma velocidad de los reptiles. 

Un disparo más. 

La cabeza del ofidio desapareció en el aire también. 
Simultáneamente, el joven se puso en pie con la agilidad de un 
equilibrista. 

Dio un empujón a Ann, sacándola fuera de la zona. Las 
serpientes se volvieron entre furiosas y expectantes, pero ninguna 
de ellas atacó. Esperaban la oportunidad mientras miraban con 
fijeza hipnótica a los que habían venido a turbar su reposo. 

Y también con fijeza hipnótica las miraba a ellas los dos jóvenes. 

Las veían deslizarse, erguirse, salir... 

Fue Johnny el que lo notó primero. 

Fue Johnny el que miró aquello con los ojos desencajados 
mientras sujetaba por un brazo a Ann y susurraba: 

—Mira... 

Ann balbució: 

—Es increíble... 


CAPÍTULO XV 


Johnny Kirby desmontó del caballo a cierta distancia de la casa 
y se acercó poco a poco, amparado en las sombras. Cuando estuvo a 
unas cien yardas, se agazapó y fue corriendo en zigzag hasta llegar 
sólo a unas veinte yardas. Esa última distancia la hizo arrastrándose 
sobre los codos, teniendo el revólver preparado y con los músculos 
listos para entrar en acción en cualquier momento. 

No se oía ni se veía nada. 

La casa era simplemente como una mancha más entre las 
sombras. 

Johnny no penetró por la puerta. Llegó hasta una de las 
ventanas de guillotina y la alzó poco a poco, sin causar el menos 
ruido. 

Se deslizó hacia el interior. 

Hasta las serpientes hubiesen envidiado sus movimientos suaves, 
seguros, y sobre todo el silencio absoluto en que avanzaba. 

Recordaba la situación de los muebles por haber estado aquella 
misma mañana allí. 

No tropezó con ninguno. 

Todo iba saliendo bien. 

Y ya empezaba a pensar que no corría ningún peligro cuando de 
pronto todo cambió. De pronto sintió aquella cosa helada, dura, que 
se clavaba en su sien derecha. 

Una voz que conocía demasiado bien, barbotó: 

—¡Suelta el revólver, maldito! 

Naturalmente que Johnny conocía aquella voz. Era la voz odiada 
de Raffles. El joven había dado por descontado que lo encontraría 
allí, y ésa era la razón de su presencia en la casa. 

No obedeció la orden ni por tanto soltó el revólver. 

Había ido allí a jugarse el todo por el todo. Sabía el peligro a 
que se exponía y estaba dispuesto a aceptarlo. Se dejó caer de 


costado instantáneamente mientras la bala rozaba su cabeza. 

El estampido hizo temblar las paredes de la habitación. Johnny 
rodó por el suelo mientras Raffles disparaba de nuevo. 

Una puerta se abrió de repente. Las figuras expectantes 
parecieron danzar a la luz que había detrás de ellas. 

Johnny se dio cuenta de que eran cinco hombres. Sin duda los 
cinco contratados por Raffles, junto con el ya difunto Hampton. 
Cinco asesinos contratados expresamente para matarle a él. 

La luz llegaba confusamente al interior de la habitación. Las 
figuras danzaban como sombras chinescas. 

Raffles aulló: 

—¡Disparad! 

Pero Johnny tenía su revólver y no estaba dispuesto a darle 
vacaciones. En los buenos tiempos jamás dejó descansar el «Colt», y 
ahora aquellos buenos tiempos habían vuelto. Vomitó plomo contra 
la puerta, contra la figura de los cinco asesinos que se recortaban 
temerosamente a la luz. 

Los cinco brincaron casi a la vez. 

Era una verdadera nube de plomo la que escupía el revólver de 
Johnny, disparando con una rapidez endiablada. 

Y además no se estuvo quieto. 

Mientras apretaba el gatillo daba rápidas vueltas sobre sí mismo 
para evitar que el «Colt» de Raffles acabase con él. 

Raffles disparó otras dos veces. 

Pero estaba demasiado nervioso para hacer algo útil. Veía a Len 
y a los otros mordidos por el plomo y la escena se le aparecía como 
algo alucinante e increíble. 

Johnny saltó hacia adelante. 

Sólo le quedaba una bala y había aún tres enemigos en pie, 
intentando huir de la zona de luz. El revólver del primero de los 
muertos había caído cerca del joven, y éste lo empuñó, apretando el 
gatillo ya en el mismo momento de sujetar la culata. 

Los que quedaban en pie se contorsionaron. 

La tempestad de plomo se abatía sobre sus cabezas. 

Nunca se habían encontrado ante un enemigo tan rápido y tan 
implacable. Sólo uno de ellos tuvo tiempo de hacer fuego con más o 
menos posibilidades de éxito, pero cuando apretó el gatillo ya una 
bala le estaba barrenando la cabeza. 


Su plomo se hundió en la jamba izquierda de la puerta. 

Raffles lanzó un grito de horror al darse cuenta de que se había 
quedado solo. Hampton estaba enterrado, y los cinco hombres que 
había llamado para vengarle pronto lo estarían también. Corriendo 
a tientas intentó buscar una salida. 

Pero el «Colt» de Johnny se clavó entre sus riñones. 

Raffles sintió el frío de la muerte. 

Se inmovilizó. 

—<¿Qué... qué vas a hacer? 

—Entra en esa habitación en que hay luz. Quiero que tú y yo 
hablemos con calma de unas cuantas cosas. 

—No... no te precipites... Si quieres podemos llegar a un 
acuerdo. Tengo mucho dinero. No lo lamentarías si habláramos de 
esto, muchacho. 

—Dinero ya no tienes ninguno. Raffles. Estabas ya arruinado 
cuando intentaste salvarte robando los brillantes Williamson. 

Raffles se estremeció. 

La luz le alumbraba perfectamente ahora, lo mismo que los 
cadáveres de los asesinos que contrató. 

Johnny vio la serpiente de la mañana anterior, aunque le 
pareció más oscura. Pero no le dio ninguna importancia al detalle, 
atribuyéndoselo a la escasa luz de la lámpara. Luego sus ojos se 
clavaron de nuevo en las asustadas facciones de Raffles, que había 
dado media vuelta y, con las manos en alto, le miraba 
temblorosamente. 

Raffles trató de sonreír, aunque la sonrisa se le crispaba en la 
boca. 

—Je, je, je... je, je, je, muchacho. ¿Porque no llegamos a un 
acuerdo? Dime... ¿por qué? 

—Porque yo no trato con asesinos, Raffles. Y porque eres peor 
que las serpientes a las que has utilizado para tus fines. 

—Verás, yo... Bueno, reconocerás que fue un buen truco. 

—-Cierto, Raffles. Un estupendo y desalmado truco. Enviar a un 
especialista para que abriera la caja fuerte. Matarle cuando le 
capturaron para que no pudiera hablar... Porque tú ya dabas por 
supuesto que le capturarían, ¿verdad? El edificio estaba rodeado. Lo 
que nadie podría imaginar era el truco que tú emplearías para sacar 
los brillantes. 


—Cierto. Je, je. Eso te demostrará que soy inteligente, 
muchacho. Tú y yo podemos llegar muy lejos. 

Johnny ni siquiera parpadeó. 

Con una lucecita de desprecio brillando en sus ojos continuó 
quedamente: 

—Aquel pobre tipo llevaba, con los utensilios para abrir la caja 
fuerte, narcotizada, una serpiente con unas argollas de acero muy 
ceñida sobre su cuerpo, de modo que jamás pudiera desprenderse 
de ellas. Y en cada argolla había en la parte superior, un estuche 
para los brillantes. Todo consistió en colocar allí el producto del 
robo y en arrojar por una de las ventanas, poco antes de ser 
detenido, a la serpiente que se estaba reanimando ya. Como es 
lógico, nadie lo vio. ¡Nadie supo que los brillantes salían de aquella 
manera! ¡Nadie llegó a imaginarlo! Luego tú, Raffles, sólo tenías 
que matar a tu cómplice para que no hablara. Y matar a la pobre 
secretaria de Williamson al ver que no la habían condenado. Ella 
podía ser peligrosa si se ponía a sacar conclusiones, ¿verdad? Pero 
tengo una sola duda: ¿cómo conseguiste que la serpiente fuera a 
dónde querías tú? 

—Muy sencillo. Por el olor... Las serpientes son sensibles a 
ciertos olores que les gustan. Gracias a eso, le señalé el camino. 
Cuando la tuve en mi poder, la volví a narcotizar y la devolví al 
nido del cual procedía. Es decir: cerca de aquí. Nadie sospecharía de 
eso. Podrían pasar cien años sin que nadie se acercara a un sitio 
semejante. Nadie excepto... excepto... 

—... Excepto Luz, ¿verdad? Ella iba de vez en cuando a las 
madrigueras y trataba de destruirlas. Tuviste miedo de que viera 
algo y por eso la mataste, ¿no es cierto? Con una de tus sucias 
serpientes. Con uno de esos asquerosos bichos a los que sólo tú 
sabes dominar. 

Raffles tembló. 

Miraba como obsesionado el revólver de Johnny. 

—Sí —balbució—, tuve que hacerlo. Era el único fallo posible. 
Yo esperaba que nadie se acercara al nido de las serpientes y que 
transcurriera un tiempo, hasta que el asunto se olvidase. ¡Ya podían 
registrar donde quisieran, que no encontrarían nada! Incluso podían 
meterme en la cárcel por sospechoso. Cuando saliera encontraría los 
brillantes en el mismo sitio. Porque la serpiente que elegí ya estaría 


muerta. 

—Naturalmente que sí —gruñó Johnny—. Las argollas de acero 
oprimían de tal modo su cuello que las presas que tragara no 
pasarían de su garganta. Por tanto estaba condenada a morir pero 
las argollas con los brillantes quedarían fijas sobre su repulsivo 
cuerpo. Eso es lo que he visto en la madriguera de las serpientes, y 
entonces lo he comprendido todo. Maldito seas mil veces, Raffles. 
Malditos sean tus crímenes y toda tu sucia cobardía. 

El banquero retrocedió un paso. 

Su cara se había vuelto lívida. 

—<¿Qué... qué vas a hacer? 

—No temas, no voy a matarte. Soy incapaz de disparar contra 
un hombre que no lleva armas. Pero te entregaré a la justicia, 
Raffles. Pagarás con la horca tus crímenes. Ah. Y haré que te 
entierren junto a un nido de serpientes. 

Los ojos de Raffles brillaron demoníacamente. 

No estaba asustado ahora. En sus ojos había ahora odio y al 
mismo tiempo esperanza. Johnny notó el cambio, pero no supo a 
qué atribuirlo. Demasiado tarde comprendió que... 

¡Comprendió que la serpiente que ahora estaba allí no era la 
misma que la de la mañana! ¡No era una serpiente de plata! ¡Era un 
ofidio de verdad, como el que antes estuvo a punto de matar a Luz! 

La última trampa del tramposo Raffles. 

La serpiente saltó sobre el cuello de Johnny, al que salvó 
únicamente su velocidad de reflejos. Por unos segundos vio aquellos 
ojos pequeños, espantosamente fijos. Pudo dar un manotazo. Sintió 
que algo viscoso resbalaba obre él. 

Era la piel de la serpiente. 

¡La serpiente que rebrincaba en el aire, al ser rechazada por 
Johnny! 

Los ojos de éste se desencajaron. 

La vio caer sobre el cuello de Raffles. 

La vio contorsionarse, morder... 

Y oyó el alarido inhumano del asesino. 

Un alarido de muerte que Johnny —lo supo con certeza en este 
momento— no olvidaría jamás. 


Al día siguiente el dueño del importante rotativo The Kansas 
City Journal recibió un telegrama que decía: 


«Envío reportaje exclusivo sobre asunto brillantes 
Williamson. Pero antes remita cien dólares o se queda 
sin él. Ya sé que aprecia los dólares más que las muelas, 
pero el reportaje los vale. Si no lo quiere, lo venderé al 
Chicago Tribune. Además necesito ese dinero para 
gastos boda. Porque sepa que me caso, cochino usurero. 
Mi novia se llama Ann, por si quiere usted enviarle 
algún regalo. Ah, le invito a mi boda. Mi suegro tiene 
máximo interés en conocerle. Tráigale sobre todo dos 
botellas de whisky y varias fotos con bailarinas ligeras 
de ropa. ¡Verá qué bien le recibe!». 


Firmado: «Johnny». 


FIN 


NOTAS 


[11 Nota secreta del autor: La señora Miller tenía sesenta años. < < 


[21 Nota del autor todavía más secreta: La mujer borracha y ladrona 
tenía sólo veinte años. < < 


